Шоссе Линкольна - Амор Тоулз
Эммет поднял руки вверх.
— Ясно, Билли. Вижу, ты много узнал о миссис Симпсон. Так что вас уже нельзя считать незнакомыми. Но это еще не значит, что вы друзья. За час или два друзьями нельзя стать. Для этого нужно намного больше времени. Понял?
— Понял.
Эммет откусил от сэндвича.
— А сколько нужно? — спросил Билли.
Эммет проглотил.
— Сколько чего?
— Сколько времени нужно говорить с человеком, чтобы он стал твоим другом?
Эммет хотел было объяснить тонкости в развитии отношений между людьми, но сказал просто:
— Десять дней.
Билли подумал и покачал головой.
— Десять дней ждать, чтобы кто-то стал твоим другом, — это очень долго.
— Шесть дней? — предположил Эммет.
Билли откусил от сэндвича и жевал, размышляя. Потом кивнул решительно.
— Три дня, — сказал он.
— Ладно, — сказал Эммет. — Согласимся: чтобы стать друзьями, нужно, по крайней мере, три дня. Но до тех пор считаем его чужим.
— Или знакомым, — сказал Билли.
— Или знакомым.
Братья продолжали жевать.
Эммет показал головой на большую красную книгу, лежащую на том месте, где сидела перед этим миссис Симпсон.
— Что за книгу ты читаешь?
— «Компендиум героев, авантюристов и других неустрашимых путешественников» профессора Абакуса Абернэти.
— Звучит увлекательно. Можно взглянуть?
С некоторым сомнением Билли перевел взгляд с книги на брата и обратно на книгу. Эммет положил сэндвич на скамью и тщательно вытер руки салфеткой. Тогда брат отдал ему книгу.
Хорошо зная брата, Эммет не раскрыл книгу наугад. Он начал с начала — с самого начала, с форзаца. И правильно сделал. Переплет был сплошь красный, с золотым титулом, а на форзацах — подробная карта мира с пунктирными линиями. Каждый пунктир был обозначен буквой алфавита и, по-видимому, обозначал путь героя.
Билли положил свой сэндвич, вытер руки салфеткой и подсел поближе к Эммету, чтобы рассматривать книгу вместе, — так же, как делал в более юном возрасте, когда Эммет читал ему книжку со сказками. И так же, как в прежнее время, Эммет поглядывал на брата — можно ли читать дальше. По его кивку Эммет открыл титульную страницу и с удивлением увидел надпись.
Неустрашимому Билли Уотсону
с пожеланиями всяческих путешествий и приключений,
Элли Матьессен
Имя было смутно знакомое, но кто такая Элли Матьессен, Эммет не мог вспомнить. Билли, должно быть, почувствовал его недоумение и показал пальцем на подпись.
— Библиотекарь.
«Ну конечно, — подумал Эммет. — В очках, с чувством тогда говорила о Билли».
Эммет открыл оглавление.
Ахилл
Бун
Вашингтон
Галилей
Геракл
Да Винчи
Дантес
Дон Кихот
Зенон
Зорро
Исмаил
Король Артур
Линкольн
Магеллан
Наполеон
Одиссей
Орфей
Поло
Робин Гуд
Синдбад
Тесей
Ты
Фогг
Цезарь
Эдисон
Ясон
— Они в алфавитном порядке, — сказал Билли.
Через минуту Эммет вернулся к форзацу, чтобы сопоставить буквы при пунктирах с именами героев. Да, вот Магеллан отплывает из Испании в Ост-Индию, Наполеон вторгается в Россию, и Дэниел Бун исследует дебри Кентукки.
Бегло взглянув на введение, Эммет стал перелистывать все двадцать шесть глав книги — каждая была в восемь страниц длиной. Кратко о детстве героя, а затем основательно — о его подвигах, достижениях и приключениях. Эммет понял, почему его брат снова и снова возвращается к этой книге: каждая глава сопровождалась картами и иллюстрациями, не менее увлекательными: как, например, чертеж летательного аппарата да Винчи или план лабиринта, где Тесей сразился с Минотавром.
Ближе к концу книги Эммет наткнулся на два чистых листа.
— Кажется, забыли напечатать главу.
— Ты пропустил страницу.
Билли перевернул страницу назад. Этот разворот тоже был чистый, только вверху левой страницы было название главы: Ты.
Билли почтительно прикоснулся к бумаге.
— Здесь профессор Абернэти предлагает тебе рассказать о твоем приключении.
— У тебя, наверное, его еще не было, — с улыбкой сказал Эммет.
— По-моему, оно уже началось, — сказал Билли.
— Наверное, можешь приступить к описанию, пока ждем поезда.
Билли помотал головой. Он вернулся к самой первой главе и прочел первую фразу:
«Уместно начать наше повествование с Быстроногого Ахилла, чьи древние подвиги обессмертил Гомер в своей эпической поэме “Илиада”».
Билли поднял голову и пояснил:
— Причиной Троянской войны был суд Париса. Богиня раздора обиделась, что ее не позвали на пир на Олимпе, и подбросила на стол золотое яблоко с надписью «Прекраснейшей». Афина, Гера и Афродита — каждая хотела получить это яблоко. Тогда Зевс послал их на землю, чтобы их спор решил троянский царевич Парис.
Билли показал на картинку, где три женщины в свободных одеждах собрались вокруг молодого человека, сидящего под деревом.
— Чтобы повлиять на Париса, Афина обещала ему мудрость, Гера обещала власть, Афродита же — прекраснейшую женщину на свете Елену, жену спартанского царя Менелая. Он выбрал Афродиту, и она помогла ему похитить Елену. Разгневанный Менелай объявил войну Трое. Но Гомер начинает свой рассказ не с начала.
Билли передвинул палец на третий абзац с тремя словами на латыни.
— Гомер начинает повесть in medias res, что значит: «с середины вещей», то есть с самого важного. Он начинает с девятого года войны, когда герой Ахилл предается гневу в своем шатре. И с тех пор многие прекрасные истории о приключениях именно так рассказывались.
Билли посмотрел на брата.
— По-моему, наше приключение уже началось, Эммет. Но я еще не могу его описывать, пока не узнаю, где его середина.
Дачес
Мы с Вулли лежали на кроватях в гостинице «Хауард Джонсонс» милях в пятидесяти к западу от Чикаго. Когда проехали мимо первой, сразу после моста через Миссисипи в Иллинойсе, Вулли восхитился оранжевой крышей и голубым шпилем. Когда миновали вторую, он сильно заморгал, как будто испугался, что ему мерещится или что я езжу кругами.
— Ты не волнуйся, — сказал я. — Это просто «Хауард Джонсонс».
— Хауард кто?
— Это ресторан и мотель. Куда ни поедешь, они всюду — и всегда вот такие.
— Все?
— Все.
К шестнадцати годам Вулли успел побывать в Европе не меньше пяти раз. Он был в Лондоне, Париже и Вене, бродил по залам музеев, посетил оперу, поднялся на Эйфелеву башню. А на родине Вулли по большей части мотался между квартирой на Парк-авеню, домом в Адирондакских горах и кампусами трех частных школ