Вся в мать - Сьюзан Ригер
– Как же она накопила двадцать две тысячи долларов? – удивилась Лайла.
– Она потихоньку брала у Альдо, как и все мы, карманные деньги, – пояснила Клара. – Свое жалованье она вкладывала в Procter & Gamble и Kimberly Clark. «Всегда покупай акции компаний, изготавливающих товары, которые ты выбрасываешь или используешь каждый день, – сказала она мне, и это были едва ли не ее последние слова. – Туалетную бумагу, ‘Клинекс’, гигиенические прокладки, стиральный порошок. Я тратила коробку ‘Тайд’ в неделю».
– Забавно, – проговорила Лайла, постепенно приходя в себя. – Тайная жизнь Буббы – она в роли инвестора. Неужели она всегда собиралась оставить нам деньги?
– Я спросила ее об этом, – сказала Клара. – «А кому еще я их оставлю? – ответила она. – Генри Форду?» Еще я спросила, сожалеет ли она о чем-нибудь. «Моя жизнь – одно долгое сожаление», – ответила она.
– Она говорила что-нибудь про Зельду? – поинтересовалась Лайла.
– Я спросила ее однажды. Она покачала головой. «Не спрашивай». – Клара вздохнула. – Бубба, по ее словам, понимала, что она должна остановить Альдо, чтобы он не бил нас, но она боялась его. «Слишком уж он похож на своего отца, слишком похож на моего отца, – призналась она. – Я думала, что все отцы бьют своих жен и детей. Евреи в этом не отличаются от христиан. Если они говорят вам что-то другое, они врут». Потом Бубба сказала что-то очень горькое. Она сказала, что Поло живет слишком рискованно. По ее словам, его огорчало, что тебе всегда доставались побои. Он много говорил о том, что его маленькая сестренка получает синяки вместо него. Он переживал, что его считают слабаком. – Голос Клары дрогнул. Лайла ждала. – Я беспокоюсь за него. Он часто рискует на работе, бросается в охваченные огнем здания и все такое. Пару недель назад он спас двух детей с третьего этажа. Он вошел в черное от дыма окно. Его удерживали, уговаривали не рисковать. Потом о нем написали и поставили фото на первой полосе газеты Detroit Free Press. Я спросила у него, зачем он так поступает. «Ты удивишься, – ответил он, – сколько родителей выбегают из горящего здания, бросая детей».
* * *
Фрэнсис пригласила на свадьбу сына всех, кто был в ее адресной книге, включая троюродную родню. Она устроила торжества в саду под тентом. «В духе Гэтсби», – подумала Лайла, глядя на роскошные светильники, повешенные Фрэнсис. Лайла согласилась на светильники, на лобстеров и джаз-банд из десяти музыкантов. Джо ожидал, что она возмутится из-за такой избыточности.
– Позволим ей устроить ее свадьбу, – пошутила Лайла. – Она так счастлива.
Лайла провела черту лишь один раз, в отношении синагоги. Майеры принадлежали к общине храма Бет-Эль в Детройте, старейшей в Мичигане. Джо праздновал там бар-мицву. Фрэнсис втайне вздохнула с облегчением. Если бы свадьбу проводили в синагоге, пришлось бы заказывать автобусы для перевозки гостей. «Слишком много мишигас[16], – думала она. – Лайла еврейка. Она красавица. Она умница. Этого достаточно, чтобы прекратить йентес[17]».
– Я согласна на рабби для тебя, в порядке исключения, – сказала Лайла. – Моей ноги никогда не будет в синагоге, за исключением похорон. Не моих, конечно. – Они сидели в шезлонгах на берегу пруда и обсуждали свадебные планы.
– Разве мы не будем растить детей в еврейской традиции? – спросил Джо.
– Каких детей? – испугалась Лайла. – Разве у нас будут дети? – Она даже выпрямилась и вытаращила на него глаза.
Джо тоже посмотрел на нее.
– Я хотел бы двух, – кивнул он. – Я был единственным ребенком. У большинства семейных пар есть дети.
– Ни один разумный мужчина не захочет, чтобы я родила ему детей. – Она снова откинулась на спинку шезлонга; всякие мысли крутились в ее голове. Она не хотела детей, но и не хотела разочаровывать Джо. «Как же он не догадался, что я никогда не захочу детей, – думала она. – Ведь я столько рассказывала ему про Альдо». – Я удивлена. Я не ожидала этого, – наконец произнесла она.
– Ты все сделаешь правильно, – заверил ее Джо. – Ты не станешь их бить.
Она покачала головой.
– Я ничего не знаю о том, как быть матерью.
– Ты полюбишь их, – сказал он.
– Я не смогу. – Она вновь покачала головой. У Джо был такой вид, словно он получил пощечину. – Я выдержу беременность и роды, мое тело справится, но я не понимаю, как буду растить детей. Тебе придется делать это самому. – Джо уныло опустил голову. – Конечно, тебе помогут, – добавила она. – У каждого ребенка будет няня. Я буду читать детям на ночь сказки.
В детстве Лайла всегда мечтала, чтобы кто-нибудь читал ей. Поло рассказывал, что Зельда иногда читала ему, но не детские книжки, а те, которые читала сама. «У нее была книга под названием ‘Марджори Морнингстар’[18]. Я украл ее из их спальни, когда она уехала. Она до сих пор хранится у меня».
Джо сделал глубокий вдох и медленно выдохнул.
– Окей, – сказал он. – Я и няньки.
– Я не буду кормить грудью. – После первой уступки ее готовность к компромиссу уменьшилась. Она твердо обозначила свою позицию, как это было с рабби и синагогой.
– Окей, – повторил он. – Пусть будет искусственная смесь.
– Я не буду водить их к доктору, за исключением чрезвычайных ситуаций, я не буду нанимать помощниц, – продолжала она; Джо кивнул. – Я могу отвозить их утром в школу. – Она понизила голос, подчеркивая свои слова. – Я не гожусь быть матерью. Я постараюсь зарабатывать достаточно денег, чтобы оплачивать нянек и все остальное. – Она взяла Джо за руку. – Ты будешь прекрасным отцом. Тебя будет достаточно. В девятнадцатом веке многие мужчины растили детей в одиночку. Женщины часто умирали при родах. – Она кивнула, больше уверяя себя, чем Джо. – Я барахтаюсь в панике. Я чувствую себя ужасно. Я ничего не смогу.
– Мы еще поговорим об этом, – сказал он, сжимая ее руку. – Деньги не вопрос. Трастовый фонд «Дженерал Моторс» обеспечит нас до 2050 года как минимум. – Джо отпустил ее руку и сел в шезлонг. Почему я удивлен, хотя удивляться нечему? Вот вопрос. Хочу ли я делать это один?
– У нас будет двое детей, один за другим, чтобы они занимали друг друга. – Ее лицо прояснилось. – Может, мне повезет, и я рожу двойню.
Джо дал Лайле вместо доктора Спока рассказы Дона Маркиза «Арчи и Мехитабель»[19].
* * *
Стелла родилась в 1987 году, Ава в 1988-м.