Восставшие из небытия. Антология писателей Ди-Пи и второй эмиграции - Владимир Вениаминович Агеносов
Он словно бредит на пергаменте старом,
Глухой зарницей неизбежной грозы.
Сгусток времен. И в страшном Версале
Последнего бала не осела пыльца.
Там бродит призрак. Старый сумрак – зеркален,
Двух зеркал отраженья там живут без конца.
Летний вокзал чумного Парижа —
Стеклянный купол и военный перрон.
Горек Париж и так бесцельно недвижен,
И пишет полдень темно-синим пером.
Грозен Париж. В нем привкус железа,
Уходит голубь в слуховые пазы —
Пока Париж ковал Марсельезу,
Кусалось солнце в ожиданье грозы.
Голубь летит на карловы стогна,
В булыжник дикий, в перелив вековой.
Как он богат, это склеп церковный
И старый голубь над моей головой.
Вот он опять. Он так неотступен,
В нем словно бродит голос гневных капелл.
Мы снова ходим по граненым уступам,
Боясь расслышать, что нам голос пропел.
И Аахен спит. И Шартр недописан,
И дремлет замком синеватый Блуа,
И тополь бродит. Он – собрат кипарису.
И блещет Луара, как виденье, бела.
«И воду в тазу зарумянив…»
И воду в тазу зарумянив,
И в комнате чувствуя власть,
Заря подает умыванье,
Прищурясь и тихо смеясь.
И празднику света поверив,
Водой откупившись от сна,
В светящийся иней деревьев
Я сверху гляжу из окна.
Всех кровель морозные грани
Румяным крылом охватив,
На всех колокольнях играя,
Заря подбирает мотив.
На мерзлом стекле шевелится
Кристаллов орнамент простой,
И книга раскроет страницу,
И рукопись ляжет на стол.
И в мыслях – алмазная резкость,
И крыш синеватый излом.
А вьюги Святого Сильвестра
С полночи звенят за стеклом.
1983
Бесприютность
Клекотом Ливии и Палестин,
Опасной игрой и вызовом —
Мир кажется клочьями ярких картин
За плоским стеклом телевизора.
Во всех концах фитили чадят.
А истина с грязью спутана —
Мир кажется скопищем формул и дат
В зеленом сиянье компьютера.
Мир – словно сплющен. Его ведут
Законы числа и случая,
А мы бесцветны, как плоть медуз,
А мы, как вода, текучи.
А мы бесприютней цветного клочка,
Пылинкой на стыке лезвий
Мы длимся. Но в чистой влаге зрачка
Мы носим разум созвездий.
Ратисбона
Регенсбург – Ратисбона, сияющий колокол, вечер
И романская свежесть тенистого камня колонн —
На гладком полу – светотень золотистых насечек —
Солнце готику чтит и плавно течет под уклон.
Камень пахнет вином. Дремуч этот камень заката —
Церковная служба, римляне, григорианский хорал.
Капителью резной, с цветком зари розоватой
Ратисбона ответит смолкающим колоколам.
В тень готической арки, в пролет амбразуры оконной
Заплывает закат перед тем, как в ночи потонуть.
Чистым звуком веков над рекой сквозит Ратисбона,
Темным камнем прикрыв свою негасимую суть.
Бросок
От одной даты
До другой даты,
Старик, помешавшийся на нуле,
Я сам себе —
ненужный придаток,
Нелепо волочащийся по земле.
А мне нужен
зоркий сокол —
Упругий бросок вперед,
А мне нужен
помысл высокий,
Который
не умрет.
1997
Касим (Альтаментов) Андрей Иванович
(1891–1956) – поэт, критик
Вырос на Волге в семье лоцмана. Учился на филфаке Казанского университета, который не закончил в связи с революционными событиями 1917–1918 гг. Позднее получил диплом инженера-текстильщика, работал в Москве. Летом 1941 был призван в армию, в 1942 попал к немцам в плен. Испытал ужасы лагеря военнопленных. После окончания войны оказался в лагере перемещенных лиц Шлесгейм, где познакомился с Л. Ржевским, Е. Елагиным и О. Анстей, Вяч. Завалишиным, С. Бонгартом.
В 1948-49 гг. входил в редакцию калмыцкого еженедельного журнала «Обозрение», где сам печатался под псевдонимом Уралов и публиковал своих друзей-коллег (кроме уже названных, Н. Моршена, И. Бушман, Ю. Трубецкого, А. Шишкову) и отзывы-рецензии на книги писателей послевоенной эмиграции. В частности, он одним из первых высоко оценил талант Ивана Елагина.
В 1951 эмигрировал в США. Работал в Нью-Йорке на спичечной фабрике.
Стихи писал еще в советский период жизни, но публиковать начал только после 1945 года на Западе. Десять его стихотворений вошли в первый коллективный сборник 1947 «Стихи» (Мюнхен). Печатался в журналах «Грани», «Литературный современник», литературных антологиях: «На Западе» и «Берега». Авторских сборников не имел.
С ранних стихов и до поздних поэт стремился восстановить воспоминания «с самим собою встреч», «припомнить что-то» дорогое из скромного быта своей семьи («за столом спокойная семья», самовар, пожелтевшая клеенка, «темный чай в узорчатом стакане, / Белый хлеб и золотистый мед»; «и дружелюбен книжный шкаф»); сочельник с «добрым священником», исполняющим требы.
Другое дело, что со временем менялся настрой лирического героя А. Касима. В стихах первых послевоенных лет воспоминания ассоциируются с «бредом коротким», а в реальности «все выцвело», у героя «обессиленная душа». «Я лишний здесь, под кровлей неродной, / И зябко мне – восклицает поэт в более позднем стихотворении, и лишь возлюбленная, – «всегда со мной, / И тучи бед проходят стороной». В конце жизни стихи обретают ностальгический и даже философский характер. Если в стихотворении 1947 года желание вспоминать «лишь радости одни – / Огни далекие», не только застилаются «холодною поземкой», но и названы «Мечтаниями», а в действительности «жизнь отяжелела… / Но и она давно уж не моя…», то постаревший поэт видит во всем «Господень след»; приказывает душе «пестовать томленье, имена / С влюбленностью, почти сентиментальной» («За древней церковью – кладбищенская немочь») и «в час унылый и в час веселый» не может позабыть родину («Верю»).
Публикации
Половодье //Лит. совр. 1951. № 2.
Стихи // Стихи. – Мюнхен, 1947.
Стихи //Грани. 1954. № 23.
Стихотворения //Грани. 1953. № 18.
Разлука
За дрожащей оконной рамой
Старая сумрачность дней.
Каждый год он все тот же самый
Гипнотический шорох ветвей.
И опять ускользает кривою
Птиц каких-то на юг перелет,
И в последний раз