Современная комедия - Джон Голсуорси

искусства? Убедившись на печальном опыте, что жизнь – это не только визиты в спальню, Сомс не мог согласиться с тем, что эта книга показывает жизнь как она есть. «Этот Кэлвин – оригинал, сэр, – сказал Майкл, когда принес ему роман. – По его мнению, стать целомудренным можно только путем крайнего разврата; вот он и показывает, как его герой и героиня приходят к целомудрию». «Вернее, к бедламу», – подумал Сомс. Ну что ж, посмотрим, что на это скажет английский суд. Но как доказать, что эта женщина и ее друзья читали книгу не без удовольствия? И тут его осенила мысль столь блестящая, что он должен был подумать раньше, чем в нее уверовать. Эти «ультрасовременные» молодые люди отличаются редкой самоуверенностью, считают «скучными» или «жеманными» всех, кто не разделяет их убеждений. Не выскажутся ли они откровенно, если газеты откроют против этой книги кампанию? А если они выскажутся в печати, то нельзя ли это использовать как доказательство их антиморальных убеждений? Гм… К этому делу нужно подойти осторожно. А прежде всего – как доказать, что Марджори Феррар книгу прочла? Размышляя, Сомс снова наткнулся на блестящую идею. Почему не использовать молодого Баттерфилда, который помог ему доказать виновность Элдерсона в той истории с ОГС и получил место в издательстве Дэнби и Уинтера по его – Сомса – рекомендации? Майкл всегда твердит, что молодой человек глубоко ему благодарен. И, прижав книгу заглавием к боку, на случай встречи с кем-нибудь из прислуги, Сомс пошел спать.

Засыпая, он подумал, как бы ставя диагноз: «Когда я был молод, мы такие книги читали, если они нам попадались под руку, но молчали об этом, а теперь люди считают своим долгом кричать, что книгу они прочли и она принесла им пользу».

На следующее утро он позвонил из «Клуба знатоков» в издательство Дэнби и Уинтера и попросил к телефону мистера Баттерфилда.

– Да?

– Говорит мистер Форсайт. Вы меня помните?

– О да, сэр!

– Не можете ли вы сегодня зайти в «Клуб знатоков»?

– Конечно, сэр. Если вы ничего не имеете против, я зайду в половине первого.

Сдержанный и щепетильный, когда речь заходила о вопросах пола, Сомс с неудовольствием думал о том, что ему придется говорить с молодым человеком о «непристойной» книге. Но делать было нечего, и когда Баттерфилд явился, Сомс пожал ему руку и объявил:

– Разговор будет конфиденциальный, мистер Баттерфилд.

Баттерфилд посмотрел на него с собачьей преданностью и сказал:

– Да, сэр. Я помню, что вы для меня сделали.

Сомс показал ему книгу.

– Знаете вы этот роман?

Баттерфилд слегка улыбнулся.

– Да, сэр. Он напечатан в Брюсселе. Стоит пять фунтов.

– Вы его читали?

Молодой человек покачал головой:

– Не попадался мне, сэр.

Сомс почувствовал облегчение.

– И не читайте! А теперь выслушайте меня внимательно. Можете вы купить десять экземпляров – за мой счет – и разослать их лицам, поименованным в списке, который я вам дам? Эти люди имеют некоторое отношение к литературе. Можно вложить в книги рекомендательные записки, или как это у вас называется. Никаких фамилий не упоминайте.

– Цена все время повышается, сэр, – предостерег Баттерфилд. – Вам это будет стоить около шестидесяти фунтов.

– Не важно.

– Вы хотите сделать рекламу, сэр?

– О господи! Конечно, нет! У меня есть основания, но это к делу не относится.

– Понимаю, сэр. И вы хотите, чтобы книги, так сказать, с неба свалились?

– Вот именно, – сказал Сомс. – Насколько мне известно, издатели часто рассылают сомнительные книги людям, которым, по их мнению, такие книги придутся по вкусу. Слушайте дальше: можете ли вы зайти через неделю к одному из тех лиц, кому вы разошлете книги? Вы будете разыгрывать роль агента и предложите купить еще экземпляр романа. Дело в том, что я хочу наверно знать, действительно ли роман получен и прочтен этой особой. Своей фамилии вы, конечно, не называйте. Сделаете это для меня?

Глаза молодого человека загорелись.

– Конечно, сэр. Я многим вам обязан, сэр.

Сомс отвернулся. Он не любил, когда его благодарили.

– Вот список фамилий с адресами. Я подчеркнул фамилию той особы, к которой вам придется зайти. Сейчас я вам выпишу чек. Если этих денег не хватит, вы мне сообщите.

Пока он писал, Баттерфилд просматривал список.

– Я вижу, сэр, что особа, к которой я должен зайти, – женщина.

– Да, для вас это имеет значение?

– Никакого, сэр, современные романы предназначаются для женщин.

– Гм! – сказал Сомс. – Надеюсь, дела у вас идут хорошо?

– Прекрасно, сэр. Я так жалел, что мистер Монт ушел от нас, но после его ухода дела у нас пошли еще лучше.

Сомс поднял бровь. Эти слова подтвердили давнишние его подозрения.

Когда молодой человек ушел, Сомс начал перелистывать «Шпанскую мушку». Не написать ли ему заметку в газету и подписаться «Pater familiаs»?[20] Нет, для этого нужен человек, сведущий в такого рода делах. А кроме того, не годится, чтобы заметка была анонимной. С Майклом советоваться не стоит, но, может быть, Старый Монт знает какую-нибудь влиятельную персону из «Партенеума». Сомс потребовал оберточной бумаги, завернул в нее книгу, сунул сверток в карман пальто и отправился в «Клуб шутников».

Сэр Лоренс собирался завтракать, и они вместе уселись за стол. Убедившись, что лакей не подсматривает, Сомс показал книгу.

– Вы это читали?

Сэр Лоренс залился беззвучным смехом.

– Дорогой мой Форсайт, что за нездоровое любопытство? Все это читают и говорят, что книга возмутительная.

– Значит, вы не читали? – настаивал Сомс.

– Нет еще, но если вы мне ее дадите, прочту. Мне надоело слушать, как люди, читавшие ее взасос, пристают с вопросом, читал ли я эту гнусную вещь. Это несправедливо, Форсайт. А вам она понравилась?

– Я ее просмотрел, – ответил Сомс, созерцая свой нос. – У меня были причины для этого. Когда вы прочитаете, я вам объясню.

Два дня спустя сэр Лоренс принес ему книгу в «Клуб знатоков».

– Получайте, дорогой Форсайт! – сказал он. – Как я рад, что от нее отделался! Все время я пребывал в страхе, как бы кто-нибудь не подглядел, что я читаю! Персиваль Кэлвин – quel sale monsieur![21]

– Именно! – сказал Сомс. – Так вот, я хочу открыть кампанию против этой книги.

– Вы? Что за непонятное рвение?

– Это длинная история, – сказал Сомс, садясь на книгу.

Он объяснил свой план и закончил так:

– Ничего не говорите ни Майклу, ни Флер.

Сэр Лоренс выслушал его с улыбкой.

– Понимаю, – сказал он, – понимаю! Очень умно, Форсайт. Вы хотите, чтобы я отыскал какого-нибудь человека, чья фамилия подействовала бы на них, как красная тряпка на быка. Писатель для этой цели не годится: они скажут, что он завидует, и, пожалуй, будут правы: книга идет нарасхват. Знаете, Форсайт, я, кажется, обращусь к женщине.

– К женщине! – повторил Сомс. – На женщину они не обратят внимания.

Сэр Лоренс вскинул бровь.

– Пожалуй, вы правы: теперь обращают внимание только на таких женщин, которые сами всякого мужчину перещеголяют. Может, мне написать