Всю жизнь я верил только в электричество - Станислав Борисович Малозёмов
Падать на спину приходилось чаще из-за избытка инерции. Поэтому у «чистых шестовиков» спины были больными от постоянных не слишком мягких падений с четырехметровой высоты. Прыгнуть с негнущимся алюминиевым шестиметровым тяжелым дрыном, во время оттолкнуть его и успеть приземлиться на ноги получалось очень редко. И то – на малых высотах. Но другого приспособления для таких прыжков в то время в провинциях ещё не было. Причем шест был один на всех. Высоких и пониже, тяжелых и лёгких, технически виртуозных и не очень-то умело работающих с этим инструментом. Я попрыгал раз пятнадцать под приятные слова тренера, который как-то вычислил, что получается на твердую четверку. Но он, конечно, видел как мне тяжело. Весил я в четырнадцать 63 килограмма, а ростом был в сто семьдесят сантиметров. Алюминиевый шест тянул примерно на шесть килограммов. Даже правильно найдешь точку равновесия на нём – все равно разбег с ним не получался быстрым. Гаревое покрытие слишком жесткое. К тому же оно крошилось шипами и бежать устойчиво получалось с большим трудом. Я зависал на этом серебристом стволе и с силой выбрасывал тело вверх ногами. Это получалось. Но оттолкнуть от себя шест и лететь дальше вверх то везло, то нет. И закончил я работу с ушибами плеч, спины, даже головой ухитрился задеть боковой бортик.
Вот и рисковали мы все, кто как умел, а выигрывали те, кому больше везло и ему удавалось на прямом как ствол секвойи шесте совершить весь этот акробатический номер без помарок. Мне пока не везло. Я ещё только учился опасному этому спортивному ремеслу. С большой надеждой на то, что останусь целым и смогу двигаться дальше. К результатам, дающим победу. Но до прекрасных фиберглассовых, гнущихся как ветка ивы шестов, которые сейчас вообще ведущим спортсменам отливают на заказ под вес, рост и силу, я не дожил в спорте. Ну и ладно. Что уж теперь-то.
То, что тренер придумал такой мудрый и оригинальный ход разбега к состязаниям со взрослыми в десятиборье, меня сначала пугнуло. В четырнадцать лет взрослые нагрузки – это могло в принципе боком выйти и мне, и ему. Вдруг переломлюсь, суставы покалечу или позвоночник порву. Тренеру вряд ли за это медаль дадут. А мне придется спорту вообще помахать ручкой. Но потом сообразил, что входить в эти нагрузки надо спокойно, постепенно и без мысли о рывке вверх, к вершинам Олимпа. Пахать ровно, с обычным старанием и интересом. А в десятиборье интересно мне было всё, кроме бега на полтора километра. Не могу бросит курить! Ну, приловчусь как-нибудь, а основные очки забирать буду на прыжках и метаниях. К бегу у меня вообще отношение далеко не братское.
Так поразмышлял я, успокоился и пошел к яме для прыжков в высоту. Поставил планку на разминочную высоту 165 сантиметров и начал отрабатывать технику перехода планки и приземления. Прыгали в те годы уже прогрессивным способом «перекидной», который после устаревшего «переката» прибавлял к результату до пятнадцати сантиметров. Нашим «богом» у всех, кто прыгал в высоту, был уникальный Валерий Брумель. Он был ростом, как и я в 25 лет, сто восемьдесят сантиметров, и смог прыгнуть выше головы почти на полметра. Сегодня лучшие прыгуны ростом обязательно выше двух метров и со всеми помощниками: с подбрасывающей тартановой резиново-полимерной дорожкой для разбега, с утолщенной на шиповке толчковой ноги специальной пружинящей вставкой в подошву, конечно, чувствуют себя веселее и уверенней. Сейчас прыгуны используют приём «Флоп», заходя на планку спиной. И падают они спиной же. Зато на толстенную поролоновую подушку, которая принимает их, как пуховая перина. Рекорд сейчас два метра сорок пять сантиметров у кубинца Сотомайора. Сам он немного ниже своей рекордной высоты, да плюс к тому толкается почти с трамплина. Так хорошо подбрасывает тартан и пружинящая подошва. И во всём мире только один прыгун ростом чуть выше ста восьмидесяти смог преодолеет планку выше него на полметра. После Брумеля через тридцать с лишним лет. Только вот Брумель не пил и не колол ничего, вдвое увеличивающие взрывную силу организма. Он прыгал с плохой гаревой площадки, в обычных шиповках и падал с высоты 228 сантиметров в обычную коробку с песком. Песка в яме было примерно до колена, но это мало что меняло в безопасности падения. По технике надо было сначала приземлиться на полусогнутую руку, потом согнуть её, перевалиться на плечо, одновременно коснувшись песка ногой, а с плеча уже на спину. После чего быстро сделать кувырок назад. Тогда сила падения заметно снижалась.
От неказистых гаревых дорожек, плохого песка в ямах, ненадежных шиповок, которые могли развалиться под обычными нагрузками, от неточно сделанных шестов, копий, дисков и ужасных барьеров беговых, сваренных из тяжелого металла и толстой верхней планки, спортсмены травмировались. Мы, почти все, живые ещё, имеем множество памятных шрамов, переломанные кости, порванные связки и сухожилия. Те же проблемы унесли с собой в старость волейболисты, боксеры, штангисты, футболисты и многие другие. И только по причине плохого оборудования, одежды, боксерских перчаток и обуви, некачественного пола или ракеток теннисных, рапир, защитных наколенников и всего прочего.
Но нашей радостью в том старом спорте было то, что выигрывал или успешно выступал не тот, у кого побогаче спонсор или бешенные призовые деньги, огромные зарплаты и всемогущий обманщик-допинг. Кстати, на допинг этот сегодня волками бросаются орлы из антидопингового комитета только тогда, когда кем-то большим и могущественным приказано организовать скандал. А так, если скандал пока не нужен – колись, глотай таблетки, пей растворы. Делай, короче, бизнес на рекордах или призовых местах. Радуй спонсоров их хорошей долей от своих победных бабок.
В нашем спорте побеждали силой, техникой, волей, любовью к своему виду спорта и мастерством. Честно, бесплатно, искренне желая доказать добытые седьмым потом свои умения.
Всё это я вам мог и не рассказывать. Тому, кто спортом не увлекается даже как болельщик, скучен и не нужен мой рассказ.
Понимаю. Но это часть моей детской и юношеской жизни. Огромная. И было бы несправедливо перед всеми моими умершими родственниками
