Поль Феваль - Горбун
«Может быть вам покажется, дорогая матушка, будто я жалуюсь на Анри? Вовсе нет. Он со мной мягок, обходителен, предупреждает мое любое желание. Но при этом я часто вижу его грустным и озабоченным. Так можно ли его упрекать? Как то мне пришла такая мысль: возможно, он, обладая тонкой деликатной натурой, вообразил, что моя родословная стоит выше его, или я являюсь наследницей какого-то мне неизвестного богатства, и оно отчуждает от меня Анри. Он чувствует не в праве меня любить?
О о! Если это так, с какой решимостью я отказалась бы от любого состояния и растоптала бы свое благородное происхождение, – ибо, что стоит все эта мишура в сравнении с радостью настоящей любви!
Если бы вдруг я узнала, что вы бедны, разве от этого моя любовь к вам, дорогая матушка, стала бы меньше?»
«Два дня назад к Анри приходил горбун. Да, я ведь еще вам не рассказала об этом таинственном гноме, единственной личности, которой мой друг разрешает нарушать наше уединение. Этот горбун появляется у нас в любой. Он поднимается по лестнице на второй этаж к Анри. Жители квартала на него косятся не без опасения, как на некое потустороннее создание. Никто не видел горбуна и Анри вместе, и в то же время они не разлей вода! Таково единодушное на их счет мнение сплетниц с улицы Певчих.
Действительно, невозможно представить более странной компании, чем эта пара. Даже мы, я имею в виду Франсуазу, Жана Мари и себя, даже мы ни разу не видели, или хотя бы через закрытые двери на втором этаже не слышали их разговора, в то время, когда они часами бывают вместе в запертой комнате. Потом кто-то из них один выходит, а другой остается в помещении караулить какое то неведомое сокровище. Такая картина продолжается уже больше, чем полмесяца, т. е. со дня нашего приезда в Париж. Анри обещал нам все объяснить, но пока не сказал ни слова».
«Итак, я остановилась на том, что позавчера к Анри приходил горбун. К вечеру он не вышел, а остался у него ночевать. На следующее утро Анри мне показался грустнее обычного. За завтраком возник разговор о великосветских дамах и господах. Анри с горечью сказал:
– У тех, кто забрался слишком высоко, часто кружится голова. Никогда нельзя рассчитывать на признательность принцев и принцесс. Если сиятельная дама, ради счастья которой я не раз рисковал честью и жизнью, не имеющая права меня полюбить, потому, что она в обществе стоит высоко, а я низко, в благодарность за мои старания меня оскорбит, в этом не будет ничего удивительного.
Матушка, я уверена, что горбун ему что-то наговорил о вас».
«И все-таки, как во многом справедливы эти слова Анри! Ведь ради меня, вашей дочери ему не раз приходилось рисковать своей честью и жизнью. Более того, он принес ради меня в жертву свои лучшие молодые годы, целых восемнадцать лет! Как должно быть трудно найти способ достойно отблагодарить такую бесподобную щедрость души!
В то же время, как он при этом не прав, дорогая матушка, как не прав! Ведь вы его полюбите, очень полюбите; и конечно вы меня осудили бы, если бы я сама не полюбила его всем сердцем, всей душой, разумеется, сохранив в них силы для любви к вам. Каким бы ни было ваше положение в свете, сколь блистательным именем не наградили бы вас небеса, я знаю, что у вас есть большее сокровище. Это добрая душа и любящее сердце.
Я хотела ему все это сказать, но не смогла; – в его присутствии я часто робею и делаюсь застенчивой, как ребенок».
«День угасает, я уже плохо вижу строчки, откладываю перо, закрываю глаза и мечтаю…, хочу представить себе вас, вашу ласковую улыбку… Приходите же дорогая мама, приходите скорее…»
Это были последние слова, которые Аврора записала в своих воспоминаниях. Она собрала листки в шкатулку и, сказав ей на прощание:
– До завтра! – положила ее под подушку.
Уже стемнело. В домах на улице Сен-Оноре зажглись огни. Тихо открылась дверь, и на фоне деревянных панелей соседней большой комнаты, (там уже горела лампа), появился темный силуэт. Пришел Жан Мари. Этот симпатичный с немного простоватой физиономией мальчик был сыном того ловкого пажа вместе с которым в роковую ночь приехал герцог де Невер к замку Келюсов; того мальчика, который передал Лагардеру от Невера письмо. Став взрослым, паж женился, у него родился сын. Потом он ушел на военную службу, где погиб солдатом. Теперь у его старой матери не осталось никого, кроме внука.
– Госпожа, – сказал Жан Мари, – бабушка спрашиваете, где накрывать на стол, там, в большой комнате, или здесь?
– Который час? – вздрогнула, очнувшись от мыслей Аврора.
– Время ужинать, – с исчерпывающей точностью ответил Беришон.
«Как он задерживается!» – подумала Аврора и вслух прибавила: – Накрывай здесь.
– Мне тоже больше нравится здесь, госпожа.
Беришон принес лампу и поставил ее на камин. Из кухни, расположенной в конце соседней большой комнаты донесся низкий, почти мужской, голос старой Франсуазы:
– Опять занавески закрыты не до конца, шалопай!
Беришон, слегка пожав плечами, поправил шторы.
– Прячемся так, будто боимся, что нас отправят на галеры, – проворчал он.
Положение Беришона в чем-то походило на положение Авроры. Он, как и она, ничего не знал и терзался любопытством.
– Ты уверен, что он не прошел незаметно по лестнице в свою комнату? – спросила девушка.
– Уверен? – переспросил Жан Мари. – Разве в нашем доме можно быть в чем-нибудь уверенным? Я видел как по лестнице недавно прошел горбун. Когда он вошел в комнату, я подкрался к двери и прислушался.
– Может быть, ты ошибся и в темноте принял Анри за горбуна? – строго сказала Аврора.
– Еще чего? В чем угодно можно ошибиться, только не в этом. Они не похожи, как день и ночь.
– Что же ты услышал под дверью?
– Ничего. Ровным счетом ничего. Ни звука.
Мальчик постелил скатерть.
– Где же он так запропастился? – не переставала тревожиться Аврора.
– Ах, госпожа, – сказал Беришон. – Наверное, это известно лишь Господу Богу, мэтру Луи и нашему горбуну. Что ни говори, странно представить в одной компании таких непохожих людей: высокого стройного мсьё шевалье…, я хотел сказать, мэтра Луи и этого колченогого изогнутого крючком беднягу.
– Мэтр Луи – в доме хозяин и вправе сам решать, с кем ему водить знакомство, – рассудительно заметила девушка.
– Конечно, в праве, – согласился Беришон. – Вправе приходить, вправе уходить, вправе запираться наедине с этим согбенным домовым. Что правда, то правда. Но он не в силах помешать соседям судить о нас на свой лад и нести околесицу, от которой у меня вянут уши.
– По-моему, ты сам чересчур много болтаешь с соседями, Беришон, – сказала Аврора.
– Я? – воскликнул Жан Мари. Его голос задрожал от обиды. – Господь Всемогущий! Как можно такое обо мне сказать? Я болтун! Огромное вам на том мерси, мадемуазель. Бабушка, скажи, – он высунул голову в дверь. – Разве я болтун?
