Наум Коржавин - Приобщение
1962
* * *
Мой ритм заглох. Живу, как перед казнью. —Бессмысленно гляжу на белый свет,Про всё забыв… И строчка в строчке вязнет.Не светятся слова — в них связи нет.
Где ж эта связь? Иль впрямь лишь сам собоюЯ занят был, бунтуя и кляня…А связей — нет. И, значит, впрямь пустоеВсё, чем я жил, за что убьют меня.
А смерть грозит. Грозит кровопролитье.Оно придёт — пиши иль не пиши.Какой тут ритм! Кому нужны открытьяПодспудных связей жизни и души?
Все связи — рвутся. Всем — грозит стихия.Российский бунт несёт не свет, а тьму…Пусть даже Бог опять спасёт Россию,Коль этот труд не надоел Ему.
Пусть даже вновь потом откроют право…Нет ритма. Вижу кровь, а не зарю.И не живу. Как кролик на удава,Глаз не сводя, в грядущее смотрю.
1962
ТАНЦЫ
Последний автобус подъехалК поселку. И выдохся он.И ливнем дурачеств и смехаВорвались девчонки в салон.
Ах, танцы!.. Вы кончились к ночи.Пусть!.. Завтра начнётся опять!И было им весело оченьВ полночный автобус вбегать.
Глаза их светились, а губыГореть продолжали в огне.Ах, танцы!.. Поэзия клубов! —Вовек не давались вы мне.
Они хохотали счастливо,Шумели, дуря напролом.Неужто родил этот ливеньОркестра фабричного гром?
А может, не он, а блистанье,А битва, где всё — наугад.Всё — в шутку, и всё — ожиданье,Всё — трепет: когда пригласят?
…Срок выйдет, и это случится.На миг остановится вихрь.Всё смолкнет. И всё совершится.Но жизнь завершится в тот миг.
Всё будет: заботы, усталость,Успехи, заботы опять.Но трепет замрёт. Не осталосьУ сердца причин трепетать.
Останется в гости хожденье,И песни, и танцы подчас.Но это уже развлеченье,А речь не об этом у нас.
Скучать? А какая причина?Ведь счастье! Беречь научись.И — глупо. Скучают мужчины,На женщинах держится жизнь.
Всё правда… Но снова и сноваГрущу я, смешной человек,Что нет в них чего-то такого,Чему и не сбыться вовек.
Что всё освещает печалью,Надеждой и светом маня,С чем вместе — мы вечно в начале —Всю жизнь до последнего дня.
Обидно… Но я к ним не сунусьКорить их. Не их это грех.Пусть пляшут, пусть длится их юность,Пусть дольше звучит этот смех!
А ты… Ах, что было, то сплыло.Исчезло, и в этом ли суть?Я знаю — в тебе это было,Всё было — да толку-то чуть.
Где чувства твои непростые?Что вышло? Одна маята!Пусть пляшут! Они — не пустые.В них жизнь, а она — не пуста.
А завтра на смену опять им…Ну что ж!.. отстоят… Ерунда…И наскоро выгладят платья,И вновь, как на службу, сюда.
Чтоб сердце предчувствием билось,Чтоб плыть по волне за волной.Чтоб дело их жизни творилосьНе ими, а жизнью самой.
1963
ГРУСТНАЯ САМОПАРОДИЯ
Нелепая песняЗаброшенных лет.Он любит ее,А она его — нет.
Ты что до сих порДуришь голову мне,Чувствительный вздор,Устаревший вполне?
Сейчас распеваютС девчоночьих лет:— Она его любит,А он ее — нет.
Да, он ее Знамя.Она — его мёд.Ей хочется замуж.А он — не берёт.
Она бы сумелаПарить и пленять,Да он не охотникГлаза поднимать.
И дать ему счастьеНе хватит ей сил.Сам призрачной властиЕе он лишил…
Всё правда. Вот песняСегодняшних дней.Я сам отдаюПредпочтение ей.
Но только забудусь,И слышу в ответ:«Он любит ее,А она его — нет».
И сам повторяю,Хоть это не так.Хоть с этим не разПопадал я впросак.
Ах, песня! Молчи,Не обманывай всех.Представь, что нашелсяТакой человек.
И вот он, поверяВ твой святочный бред,Всё любит ее,А она его — нет.
Подумай, как трудноПришлось бы ему…Ведь эти пассажиЕй все — ни к чему.
Совсем не по чинуСия благодать.Ей тот и мужчина,Кому наплевать.
Она посмеетсяСо злостью слепойНад тем, кто ееВознесёт над собой
И встанет с ним рядом,Мечтая о том,Как битой собакойЕй быть при другом.
А этот — для страстиОн, видимо, слаб.Ведь нет у ней власти,А он — ее раб.
Вот песня. Ты слышишь?Так шла бы ты прочь.Потом ты емуНе сумеешь помочь.
А, впрочем, — что песня?Ее ли вина,Что в ней не на местеНи он, ни она.
Что всё это споритС подспудной мечтой.И в тайном разладеС земной красотой.
Но если любовьВдруг прорвется на свет,Вновь: он ее любит.Она его — нет.
Хоть прошлых вековСвет не вспыхнет опять.Хоть нет дураковТак ходить и страдать.
Он тоже сумел быУйти от неё.Но он в ней нашелОзаренье своё.
Но манит, как омут,Ее глубина,Чего за собойИ не знает она.
Не знает, не видит,Пускай! Ничего.Узнает! Увидит!Глазами его.
Есть песня однаИ один только свет:Он любит ее,А она его — нет.
1962
НА ПОЛЕТ ГАГАРИНА
Шалеем от радостных слёз мы.А я не шалею — каюсь.Земля — это тоже космос.И жизнь на ней — тоже хаос.
Тот хаос — он был и будет.Всегда — на земле и в небе.Ведь он не вовне — он в людях.Хоть он им всегда враждебен.
Хоть он им всегда мешает,Любить и дышать мешает…Они его защищают,Когда себя защищают.И сами следят пристрастно,Чтоб был он во всем на свете…
…Идти сквозь него опасней,Чем в космос взлетать в ракете.Пускай там тарелки, блюдца,Но здесь — пострашней несчастья:Из космоса — можно вернуться,А здесь — куда возвращаться.
…Но всё же с ним не смыкаясьИ ясным чувством согреты,Идут через этот хаосХудожники и поэты.Печально идут и бодро.Прямо идут — и блуждают.Они человеческий образНад ним в себе утверждают.А жизнь их встречает круто,А хаос их давит — массой.…И нет на земле институтовЧтоб им вычерчивать трассы.Кустарность!.. Обидно даже:Такие открытья… вехи…А быть человеком так жеКустарно — как в пятом веке.
Их часто встречают недобро,Но после всегда благодарныЗа свой сохраненный образ,За тот героизм — кустарный.Средь шума гремящих буден,Где нет минуты покоя,Он всё-таки нужен людям,Как нужно им быть собою.Как важно им быть собою,А не пожимать плечами…
…Москва встречает героя,А я его — не встречаю.
Хоть вновь для меня невольноОстановилось время,Хоть вновь мне горько и больноЧувствовать не со всеми.Но так я чувствую всё же,Скучаю в праздники эти…Хоть, в общем, не каждый можетНад миром взлететь в ракете.Нелёгкая это работа,И нервы нужны тут стальные…Всё правда… Но я полёты,Признаться, люблю другие.Где всё уж не так фабрично:Расчёты, трассы, задачи…Где люди летят от личнойЛюбви — и нельзя иначе.Где попросту дышат ею,Где даже не нужен отдых…Мне эта любовь важнее,Чем ею внушённый подвиг.
Мне жаль вас, майор Гагарин,Исполнивший долг майора.Мне жаль… Вы хороший парень,Но вы испортитесь скоро.От этого лишнего шума,От этой сыгранной встречи,Вы сами начнете думать,Что вы совершили нечто, —Такое, что люди просятУ неба давно и страстно.Такое, что всем приноситНа унцию больше счастья.А людям не нужно шума.И всё на земле иначе.И каждому вредно думать,Что больше он есть, чем он значит.
Всё в радости: — сон ли, явь ли, —Такие взяты высоты.Мне ж ясно — опять поставленРекорд высоты полёта.Рекорд! …Их эпоха нижетНа нитку, хоть судит строго:Летали намного ниже,А будут и выше намного…
А впрочем, глядите: дружноБурлит человечья плазма.Как будто всем космос нужен,Когда у планеты — астма.Гремите ж вовсю, орудья!Радость сия — велика есть:В Космос выносят людиИх победивший Хаос.
1961
