Юрий Поляков - Время прибытия

В старом сквере

В старом сквере,                    желтом от акаций,Сладкий ветер наполняет грудь…Стоило на белый свет рождаться,Чтобы умереть когда-нибудь?Ненависть к природе                          потайнаяИ надежда:           «все – не то,                           что – я»!Это – детство.                 Оторопь ночнаяИ утробный страх небытия.Время научило мыслить шире.Я природу понял и простил:Счастлив тот,                 кто в ненадежном миреРадостно и долго прогостил.

Разговор

– Не жизнь – сплошная суета,Чтоб хлеб сыскать насущный.Сшибает с ног не клевета,А шепоток наушный! Любовь                   (по множеству примет) —Лишь головокруженье.И знания по сути нет —Одни предположенья!А сердцу не передохнуть,Пока не изболится…

– А ты видал когда-нибудьЖизнь из окна больницы?..

В командировке

Бесхитростный гостиничный уют.На шифоньере —                   инвентарный номер.Здесь, чая наливая,                        намекнутНа комнату,              где кто-то как-то помер.Здесь не ищи оставленный дневникПо тумбочкам…                  Сей этикет старинныйТеперь забыт.                Ты обнаружишь в нихОбертку мыла,                 тюбик «Поморина»,Использованный.                    Или на стенеПрочтешь душещипательную строчку,С которою согласен я вполне:«Как скучно просыпаться в одиночку!»…Сыграли гимн,                   а я лежу без сна,Пугаясь тьмы,                 своей и заоконной,И жизнь так одинока,                          так грустна,Как эта ночь в гостинице районной!..

* * *

Когда я – очень редко —заворачиваю в мойБалакиревский переулок,заставленный бело-синиминовыми домами,похожими на литровые пакеты молока, —я отыскиваю глазамистаренькие, такие щемяще знакомыедеревянные домики,окруженные выбеленными заборчикамии старыми тополями,ветви которых аккуратно ампутированыво имя чистоты улиц.

Когда я – очень редко —брожу по моему Балакиревскому переулку,глубоко вдыхаяметаллический запах теплого летнего дождя,я испытываю странное чувство,словно мне повстречался давний знакомец,который с годами не старится почему-то,а, наоборот, молодеет!

И вот я стою перед ними пытаюсь разглядетьна его непривычно юном лицемилые моему сердцу,но почти совершенно разгладившиесяморщины…

Одноклассница

Листья в желтое красятся,Не заметив тепла…У моей одноклассницыДочка в школу пошла!Сноп гвоздик полыхающийИ портфель на спине…Нет, ты, Время, пока ещеЗла не делало мне.И пока только силоюНаполняли года!Одноклассница,                   милая,Как же ты молода!..

Мысленный эксперимент

Есть люди потрясающей удачи!Она к ним словно                     приворожена,Самой собой: машина,                           деньги,                                   дача,Кинематографичная жена.Они что хочешь                   купят, обменяют,Они с любым начальником на «ты»,Их женщины такие обнимают,В которых мы не чаем наготы.Они всегда улыбчивы и горды,Для них проблем,                     как говорится,                                      нет!Понадобится —                душу сплавят чертуЗа тридцать с чем-то                        памятных монет!Они переживут любые бури,Все потеряют —                  и опять вернут…Пожил бы я в такой везучей шкуре!Из любопытства…                    Несколько минут…

Наставник

У поэта эстрадная статьИ костюм с золотистым отливом.Он стихи меня учит писать,Озираясь зрачком суетливым.Он листает мой сборник,                              кривясь,И, смешно наслаждаясь собою,Говорит про непрочную связьМежду строчкой моей и судьбою.Он по столику перстнем стучитИ опять начинает сначала:Мол, строка у меня не звучит —Наставляет,              как жить,                         чтоб звучала…Крепко врос он в приятную рольЗлатоуста,             пророка,                       патрона —Обветшалой эстрады король,За ненужностью свергнутый с трона…Сытый, самовлюбленный осел!..Но сижу, уважительно стихший:У него я однажды прочелГениальное четверостишье…

Жалоба

Кругом раскисшие сугробы,С деревьев капает вода…А как душе хотелось,                          чтобыСнег не кончался никогда!Чтобы холодное светилоИ каждый день и целый векНад синей кромкою всходилоИ поджигало чистый снег.Чтоб я летел               лыжнею плавной,Всесильной радостью гоним…Но вот не совпадают планыПрироды          с мнением моим!И потому в округе тает.Водой заполнилась лыжня.И в жизни так всегда бывает,По крайней мере, у меня…

В электричке

Речитативом монотоннымПро долю горькую твердя,Она влачится по вагонам,Несет чумазое дитя,Она бормочет еле-еле,В глаза стараясь заглянуть:Мол, погорели,                  погорели,Мол, помогите кто-нибудь!А я читал в одной газете,Что все как раз наоборот,Что просто попрошайки этиМорочат трудовой народ,Что у такой вот мнимой нищей,Разобездоленной на вид,Хранятся на сберкнижке тыщиИ дом —         дай каждому —                          стоит,Что это – просто тунеядцы,Им только бы урвать свое,Не смей, товарищ, поддаватьсяНа их притворное нытье!Народ наш не возьмешь обманом,Народ наш вовсе не таков!…И каждый шарит по карманам,Сор обдувая с медяков.

Современный спор

Николаю Игнашину

Остепененный врач завелся быстроИ стал кричать,                   что существует Бог!В ответ поэт,               носитель божьей искры,Его перевоспитывал,                         как мог.До хрипоты,              друг друга обзывая,Поэт и медик спорили о том:Что есть душа,                 и что есть плоть живая,И что куда девается потом?!Известно:           богословие – трясина,Но никуда не денешься,                             покаПорой еще бессильна медицина,Еще порой             беспомощна строка!Врач, убеждая,                  кофе лил на скатерть.Поэт был аккуратен и речист…Двадцатый век:                   хирург – богоискатель.Служитель муз – научный атеист!

Атеистические чтения

В какой-то книжке                      (вспоминать не буду названия)я как-то прочитал,Что за измену получил ИудаПо тем годам солидный капитал.А я-то думал раньше:                           три десяткаКаких-то там серебряных монет…И за такой пустяк (подумать гадко!)Спасителя спровадить на тот свет!Выходит, что Иуда был не промах.В предательстве прибыток разглядев,Он чаял сибаритствовать в хоромахПод ласками               древнееврейских дев.И может быть,                 благообразно-старый,Любовью к достоверности горя,Иуда сочинил бы мемуары —Евангелие, проще говоря.А то бы и витийствовал,                              в запалеГромя корыстолюбие и зло:Мол, самого чуть было не распяли,Но вырвался. Считайте – повезло!А как бы пел он                   об Отце и Сыне,О Духе, разумеется, Святом,Но взял и удавился на осинеИстерзанный позором и стыдом.Непостижимо сердце человечье:Предателя замучила вина…Так не бывает! Тут противоречье,Которыми вся Библия полна…

Коммуналки

Как много случилось событийВ последнее время.                        И вотКончается век общежитий —Эпоха комфорта идет!Из многоячейных и склочныхСвоих коммунальных квартирМы вырвались в мир крупноблочный,Отдельный, с удобствами мир!О, здесь не фанерные стены,Здесь нет посторонних ушей,И здесь не кипят                    после сменыНа кухне пятнадцать борщей,А возле кастрюль не толкутсяПятнадцать хозяек,                       как встарь,И не с кем взбодриться,                             схлестнутьсяЗа кухонный свой инвентарь…А раньше:             и радость, и горе,И ссора в похмельном чаду —Все рядышком,                   все в коридоре —И зло,        и добро на виду!Друзья,          вы по чести скажите:Жилищные сбылись мечты —Теперь вам не жаль общежитий,Семейственной той тесноты?Мне жаль…              Хоть и дни протекаютВ комфорте…               Когда раз в годуСосед на меня протекает —Я в гости к соседу иду…

* * *