Голос зверя. Дикая история хеви-метала - Эндрю О'Нил
Символом стрейтэйджеров был крест, начертанный толстым маркером на тыльной стороне ладони. Это произошло из-за предыдущей группы Маккея, Teen Idles, – у них на руках были нарисованы кресты, чтобы обозначить, что они не достигли возраста употребления алкоголя во время тура[252]. Маккей был представлен на сцене Вашингтона, округ Колумбия, как образец проведения шоу для всех возрастов в лицензированных местах. Часы YCS 1006 Swatch с жирным крестиком на циферблате стали обязательным аксессуаром для стрейтэджеров.
Учитывая, что остальная часть группы не разделяла воздержания Маккея, это вряд ли было политическим заявлением о миссии, но тем не менее концепция стрей-тэйджеров вырвалась из этих хрупких, интроспективных начал и превратилась в прозелитское и гневное движение. Такие группы, как Youth of Today и Cro-Mags, призывали начинать драки, а SSD пошли по кругу, выбивая пиво из рук людей. В то время как стрейтэдж предлагает полезную позитивную альтернативу привычке пить под давлением сверстников, он также привлекает высокомерных придурков. Хм-хм. В какой-то момент Иэна Маккея критиковали за то, что он пил кока-колу, потому что, например, кофе – это наркотик, а мы не принимаем наркотики. Понимаешь, Иэн?
Начиная с Youth of Today во второй половине 80-х стрей-тэдж-группы начали защищать права животных, вегетарианство и веганство. Что здорово[253]. Хорошая работа. Затем появилось движение жесткого стрейтэйджа, которое стало своего рода нацистским. Есть даже группа под названием Vegan Reich. Они не только были воинственными веганами, но и выступали против того, что сами воспринимали как «девиантные половые акты», а также против абортов. К счастью, они получили кучу дерьма за свои взгляды и просуществовали очень недолго.
Чуть более сбалансированный подход к веганскому стрейтэджу пришел от группы, которая стремилась к более жесткому, более металическому краю, Earth Crisis, хотя текст их песни 1993 года «Firestorm» наполнен пропагандой жестокой чистки наркодилеров.
Reversal of Man, группа пауэрвайоленс/скримо (и одна из моих любимых), написала песню под названием «Get the Kid with the Side-Burns», которая пародирует Firestorm, чтобы рассказать историю ссоры между ними.
В центре внимания Earth Crisis были права животных. Это единственная группа, от которой я когда-либо слышали фразу «ВСКРОЙТЕ АНТРОПОЦЕНТРИЧЕСКУЮ ЛОЖЬ». И это их заслуга. Их второй альбом «Gomorrah’s Season Ends» (1996) представляет собой жестокую, плотную, удушающую запись с депрессивной атмосферой бойни. К сожалению, они заразились ню-металом и разошлись.
Earth Crisis вдохновил хардкор звучать больше как хеви-метал, и вскоре различия между стилями начали рушиться.
В Бостоне, одновременно с появлением Earth Crisis, Converge начали играть хардкорные каверы и «остатки риффов Slayer». Это скромное начало породило самую изобретательную группу во всем хардкоре. Полностью в своем собственном жанре, они превратились в самую захватывающую, эмоционально волнующую, брутальную и сложную группу, которую я когда-либо слышали вживую. И я их много видели. Они вызывают во мне эмоциональную реакцию, которую я иначе получил бы только от Джими Хендрикса.
Их ранние синглы демонстрируют свежий взгляд на металический хардкор с мучительным и, я бы сказали, тревожным эмоциональным ударом. Первый альбом группы («Halo in a Haystack», 1994) был выпущен крайне ограниченным тиражом, за ним последовал EP («Petitioning the Empty Sky», 1997), который позже был переиздан с бонус-треками, что сделало его больше похожим на полноформатный. Второй полноценный альбом 1998 года «When Forever Comes Crashing» – мой личный фаворит. Это рекорд необычайной жестокости и эмоций.
Сопродюсером является Стив Остин из Today Is The Day, он напоминает стиль той группы своим плотным звуком, многослойным вокалом и экспериментальными шумовыми фрагментами. Как и многие из моих любимых альбомов, это документ группы, находящейся на переходном этапе, стремящейся выйти за пределы своих возможностей и ищущей новое звучание.
Настоящий прорыв произошел с «Jane Doe», пятым альбомом группы 2001 года. Записанный гитаристом Куртом Баллоу в его собственной студии God City, он тяжелее, плотнее и менее странный, чем «When Forever…». Самым большим изменением стало добавление Бена Коллера на ударных – они наконец оставили позади ограничения хардкора и приняли полностью экстремальный металический стиль с пулеметными малыми барабанами и невероятно плотным заполнением. Когда в 2012 году у меня была возможность взять у них интервью, Джейкоб Бэннон и Курт Баллоу сказали мне, что, по их мнению, это первая запись, в которой они действительно нашли свой путь. С тех пор они достигли всеобщего признания критиков и коммерческого успеха, без какого-либо ущерба для своего звука или самостоятельного подхода.
От истории Converge неотделима группа Cave In из Массачусетса[254]. Она возникла в том же ключе, что и Converge, группы обменялись участниками и много сотрудничали. После их невероятного альбома «Until Your Heart Stops» 1998 года Cave In превратились в космический рок, и особенно этому поспообствовал второй альбом – громко звучащий «Jupiter» (2000), запись, на которую больше повлияла «OK Computer» Radiohead, чем Slayer или Black Flag. К сожалению, затем они сделали смелый шаг к коммерческому успеху и подписали контракт с RCA – предприятие, которое не сработало, в основном потому, что предполагало отказ от всего, что было в них хорошего.
За короткий период между 1996 и 2001 годами появилось поразительное количество изобретательных, амбициозных в музыкальном плане хардкор-групп. Большинство из них были в подполье, гастролировали и записывались в небольших количествах, работая на дневной работе или просиживая штаны в колледже. Непропорционально большое количество этих появившихся металических хардкор-групп начинаются с буквы «C», включая Catharsis, породивших целое анархистское движение CrimethInc Culture из Флориды и британский аналог Canvas из Лидса.
Бельгия также была рассадником, давшим нам Arkangel, Congress и превосходный Liar.
Morning Again и Culture направили звучание бельгийского металкора и поменялись местами. Culture, в частности, находила баланс с помощью праведных припевов и многословных текстов. Основное влияние на них оказала Sepultura[255]. Их последний альбом «Heteronome» – это вершина гнева веганов.
Были признаки прорыва в мейнстрим. Vision of Disorder, как и Уилл Хейвен, вызвали большой шум в металической прессе. Оба на какое-то время полностью перешли в металический мейнстрим, хотя, как и большинство андеграундных групп, в конечном счете потерпели крах и сгорели под стрессом музыкальной индустрии. Полезно думать
