Александр Гвоздев - От первых слов до первого класса
(4, 2, 29).
Вдруг спрашивает: "Есть билетный татарин?". Я: "Что?" Он: "Который старые билеты покупает?. Куда же старые билеты деваются? Их в вокзал относят?" Указывая на стол в предбаннике, говорит: "В прошлом году этот столик там стоял (показывает на место перед окном).
И скамейки стояли. И ты писал". Действительно, все в прошлом году было так, как он говорит. Сегодня употребил выражение "на новое лето". Я: "А когда будет новое лето?" - "Через зиму".
(4, 3).
Еще разговоры о росте: "Леночка меня не догонит, она после меня родилась. Она зимой родилась. Я раньше Жени (очевидно, Морозова), Леночку вырасту, если сильней буду пить молоко". Володя просит у Нади сырое яйцо, а та дает ему всмятку и говорит, что и Женя эти яйца сырыми называет. Но Женя тотчас вмешивается и возражает: "Нет, я называю выреными".
(4, 3, 1).
В лесу он мне рассказывал, что на станции, когда он ехал с мамой в Сивинь, извозчик сначала не соглашался ехать "па скоку (= за сколько).
мама давала"; потом пошел к своей телеге, там "высчитал" (*вы'щитъл*).
и согласился "как мама хотела".
(4, 3, 2).
Когда мы вышли из дому, направляясь в лес, он стал жаловаться на ветер. Вера сказала: "Ну вот в лесу не будет ветра". Он: "В лесу еще больше ветрище будет, там много деревьев". О такой связи ветра с деревьями в его представлении я уже писал. *Тут маленький оврачо'к начинается* Оврачок - очевидно, его собственное уменьшительное от формы именительного падежа с чередованием к (аврак).
- ч.
(4, 3, 5).
На прогулке я и Вера задавали ему такие вопросы: 1).
Чай горячий, а вода какая? - "Холодная". 2).
"Лекарство горькое, а ягода какая?" - "Вкусная". 3).
"До бабушки Мани от нас далеко, а от Толи и Володи?". - "Близко". 4).
Чернила черные, а бумага какая?" - "Белая". После, дома: 1).
"Церковь большая, а дом какой?" - "Маленький". 2).
"У тебя руки грязные (у него были очень грязные руки), а у мамы какие?" - "Чистые". 3).
"Бабушка Лиза толстая, а папа какой?" - "Тонкий". 4).
"Зимой холодно, а летом как?" - "Жарко". 5).
"Ты плачешь тихо, а Леночка как?" "Шибко". 6).
"Кузовок (который у него в руках).
легкий, а камень какой?" - "Тяжелый". 7).
"Ночью темно, а днем как?" "Светло". 8).
"Дедушка старый, а папа какой?" - "Молодой". 9).
"В Пензе кроватка мягкая, а здесь какая?" - "Жесткая".
(Он и раньше отмечал, что дома кроватка мягкая, а в Сивини жесткая).
До сих пор свои ответы он произносил тотчас, без всяких заминок. 10).
"Речка в Сивини мелкая, а море какое? "Глубокое".
(Несколько подумав и с некоторой нерешительностью).
11).
"В саду деревья редкие, а в лесу какие?" - "Горькие". Потом, на повторенный вопрос: "А в лесу сами растут. И сосны не сажают? И яблони?".
(И дальше стал говорить о лесе).
(4, 3, 6).
Говорит без повода: "Я вырасту нескоро, на другое лето". Он велит мне разинуть рот, я широко открываю. Он: "Ты так больно широко разинул". Тогда я вытягиваю губы в трубочку, но он опять недоволен: "А так больно тонко". "Тонко" здесь, несомненно, вместо "узко" и констрастирует с "широко". Вопросы: 1).
"Кисель густой, а вода какая?" - "Жидкая. Она ведь течет". 2).
"Дорога после дождя мокрая, а когда нет дождя, какая?" - "Сухая". С полчаса спустя после этих вопросов Женя вдруг говрит: "В рике воды много, а в колодце сколько? Мало, да?". Сидим на скамье, и я говорю, указывая на нее и короткую полоску бумаги: "Скамья длинная, полоска какая?" - "Недлинная, маленькая".
(4, 3, 10).
Смотрит на дворе на три побега яблоньки от одного корня и говорит: *Три яблони, а на самом деле одна. Эт витья' у ней* (Это ветви у ней).
Я спрашивал его, от кого происходят детеныши разных животных. Более двадцати животных-самок названо правильно. Было только две ошибки: волчонок от медведицы, утенок от гуся (потом поправился - от утки).
Вопрос был сформулирован так: "У утенка кто мама?" Между прочим, во многих случаях он сам, по-видимому, производил посредством суффиксов названия женского рода от мужского. Так, говорил: *льви'ха, валчи'ца*.
(4, 3, 11).
Его только что тошнило и вырвало. Спрашивает: *Эт када' ташни'т, выхо'дит само'? Ни ле'зит бо'льщъ? Ле'зит вверх?* - Это когда тошнит, выходит само? Не лезет больше? Лезет вверх?
(4, 3, 12).
"Знаешь, что (= почему).
мы с мамой до утра проехали? Мы ночевали. Если бы мы не ночевали, мы бы раньше приехали. И дольше бы прожили. До осени бы прожили с мамой". Говорит о поездке со станции с ночевкой на кордоне. Считает: "У меня в Пензе две бабушки и в Сивини две. У меня четыре бабушки. Это мои сивинские бабушки, а не Толины - Володины. А у них есть другие бабушки. Дальше. Дальше Каймара (название села).
Старей моих. Как мужики старые". "Если бы наш дом был около вокзала, то нам бы не надо и поезда ждать, а дома сидеть. А билет можно бы самим делать".
(4, 3, 15).
Он упоминал "год", и я спрашиваю: "А что такое год?" "Год - это просто год. Другое лето". Действительно, он часто вспоминает случаи прошлого лета, правильно относя их к "прошлому году". Так, когда проезжали мимо кордона, он отметил, что в прошлом году там на крыше сарая стояли сани.
(4, 3, 16).
Ищет этикетку от спичечной коробки: "Где ее шубка?" Немеренности в переносном употреблении слова "шубка" не чувствуется.
(4, 3, 23).
"Мам, куда темнота девается?" - "Никуда". - "А откуда она ночью берется?" - "Солнце спрячется, и наступает темнота" - "Нет, не от этого! Она берется, потому что ночь наступает по улицам, она оттого и в комнате делается". Намочил руки и кричит мне: *Я намочил и тибя намокрю*.
(4, 3, 24).
Я собираюсь взять его в цирк и рассказываю (собственно, только успел упомянуть), что там будут на лошадях ездить. Он тотчас перебивает: "По комнате?" - "Да". - "На живых?" "Да" - "Они там нагадят?". Услышав разговор про обезьян в цирке, сказал, что обезьяна "в церкви". Очевидно, спутал с уже знакомым словом. Когда был упомянут зверинец, заявил, что он "не боится зверинец". Услышал в сказке "дряхлый бык" и принялся смеяться. Я спросил: "А что такое дряхлый?". Он: "Дряхлый - это изломатый дом. Изломатый дом называется дряхлый". - Небо какое толстое? Небо какой толщины? Я: Ты сам скажи. Он: Я не знаю. Вытягивает руки вдоль стола: - Со стол?
(4, 3, 25).
Я говорю ему о супе: "Горячо!" Он: "Я горячо (т.е. горячего) не боюсь".
К счету. Утром он правильно сосчитал свои пять пальцев. Этими днями правильно досчитывал до семи и восьми. Сейчас показываю ему четыре пальца левой руки, и он, также не считая, говорит "пять". Показываю четыре уложенных на ладони пера. Он моментально говорит: "Шесть, восемь". После моего замечания "Смотри хорошенько!" внимательно смотрит и говорит: "Четыре". Говорили, чтобы он подарил Леночке, которая пришла к нам, игрушек. Он: "Я ей отберу старых игрушек". Поправляясь: "Старого хламу". Маруся собирается уйти и оставляет у нас Леночку. Я, пользуясь этим, говорю, что Леночка навсегда останется у нас и будет его "сестричкой". Он поверил этому, и его отношение к ней резко изменилось. До этого он прятал от нее новые игрушки, отбирал их, уклонялся от игры с ней. Теперь, наоборот, старается занимать ее, подсаживает на кровать и караулит, как бы она не свалилась оттуда. Принялся обсуждать, где поставить ее кровать и торопил купить кроватку. Когда Маруся вернулась и он убедился, что Леночка уйдет с ней, его отношение опять изменилось на прежнее. Смотрит на булки, которые Маруся поручила Вере принести ей, и спрашивает: "Ты когда булки пойдешь относить?" Вера: "Завтра" (говорит, чтобы не тревожить его перед сном, на самом деле нести нужно сегодня).
Он: "Завтра что ль (= разве).
они уезжают? Нет, они говорили - сегодня". Действительно, Маруся говорила об отъезде "сегодня". При разговоре о моем бритье я в шутку спросил: - А ты не видел, как мама бреется? Он иронически весело: - У девчонок не бывает бороды. Улегся спать и вдруг заявляет решительно: "От завтрева дня начинаю рисовать и красить". Действительно, он все лето не рисовал.
(4, 3, 26).
Спрашивает без повода: - В теплых странах никто не живет? - Почему? - Теплые страны не для этого сделаны, чтобы там жили. - А для чего же? - Чтобы там галки сидели, пережидали ночь. - Папа, знаешь сколько в море воды? - Нет. - Шестнадцать до'мов, вот сколько в море воды. "Папа, пароход до дна?" - Нет" - "А до чего же?" Я пишу и не отвечаю, и он не настаивает.
(4, 3, 27).
Видит запотевшее впервые нынче окно и спрашивает, сам отвечая на свой вопрос: "Мама, отчего окна потеют? Холодно делается, они и потеют. А зимой они каждый день потеют". Взял принесенное от Марии Николаевны яблоко и говорит: "Которое мы от бабушки Мани яблоко принесли, я его хочу на половинки разрезать, чтоб и на завтра, и на сегодня хватило". Смотрит на него: "С мое, наверно". У него давно лежит большой апорт, и он бежит сравнивать. Внимательно рассмотрев оба яблока, говорит: "Моё толще и тяжелее, а это легче. Это как мячик". Вчера его водили на детское представление в цирке. Смотрел с напряженным вниманием, иногда переходящим в тревогу (когда были рискованные трюки).
