Скелеты в шкафу: Как наша тайная жизнь управляет явной - Майкл Слепян
Здесь на сцене появляюсь я. Вскоре после перехода в Колумбийский университет я вместе с одним аспирантом составил список общих категорий секретов, с которым вы познакомились в главе 1. После создания списка мы стали показывать его респондентам и спрашивать, какие секреты хранят они. При рассмотрении набора секретов конкретного человека у нас появилась возможность выйти за рамки вопроса «Секреты – это плохо или хорошо?» и спросить: «Какие секреты мучают вас и почему?»
Секреты в парке и в мыслях
У многих сентябрь ассоциируется с образом осени: школьники возвращаются в школу, легкие курточки, падающие листья. Но в Нью-Йорке в это время нередко еще лето. Бетон зданий и асфальт тротуаров и дорог набираются тепла в течение всего лета, и температура не снижается. В один из сентябрьских дней солнце нещадно жгло молодого исследователя по имени Адриен, приехавшего в Центральный парк. На плече он нес спортивную сумку, а за собой волочил ящик-холодильник. Сумка была набита анкетами, блокнотами и ручками, а холодильник – бутылками с ледяной водой.
Молодой психолог нашел лужайку, где отдыхали люди, и, набравшись смелости, обратился к незнакомцам. Проделав это несколько раз, он выработал стратегию. Адриен заготовил небольшую речь, в которой объяснял, что он – студент и проводит исследование. Не откажутся ли присутствующие поучаствовать в коротком опросе? В знойный день Адриен обязательно упоминал, что за участие он угощает бутылочкой ледяной воды. Передавая планшет с анкетами, он надеялся, что предложенные вопросы не отпугнут людей. Первый: приходилось ли вам причинять кому-либо страдания (эмоциональные или физические) и держать это в секрете? Второй: приходилось ли вам употреблять запрещенные наркотики, или страдать зависимостью от них, или злоупотреблять разрешенными препаратами (например, алкоголем или болеутоляющими) и держать это в секрете? И так далее.
Понятно, что просьба незнакомого человека в Центральном парке заполнить анкету о личных секретах может показаться странной, если не подозрительной. Но когда присутствовавшие узнавали, что мы хотим понять, как секреты влияют на людей, и помочь им справляться со своими тайнами, большинство соглашались поучаствовать. За несколько недель Адриен сагитировал более трех сотен посетителей парка ответить на вопросы о секретах. Как мы и надеялись, состав участников исследования оказался разнообразным и по происхождению, и по возрасту{9}. Среди них были не только выходцы из разных регионов США, но и туристы из 29 стран.
Мы не просто подсчитывали количество секретов, которые хранили респонденты, а задавали конкретные вопросы по каждому секрету из нашего списка. В их числе был вопрос, в ответ на который Джейми Кунц сказал, что думает о невиновности Элтона Логана примерно 250 раз в год, или в среднем пять раз в неделю.
Когда мы попросили посетителей парка и еще несколько тысяч респондентов в интернете произвести аналогичную оценку, выяснилось, что имеющийся у человека секрет всплывает у него в голове в среднем три раза в неделю. Но когда мы предложили дать такую оценку для самого значимого их секрета (секрета, который тревожит больше всего), то узнали, что о нем вспоминают в среднем 20 раз в неделю – в четыре раза чаще, чем Кунц.
Но зачем вообще обсуждать то, насколько часто мы думаем о секрете? Рассказывая собеседнику о том, что его мысли часто возвращались к тайне, Кунц подчеркивал, что она тяготит его. Именно это мы обнаружили, когда расспрашивали людей в парке. Кроме вопроса о том, как часто они думали о каждом из своих секретов (особенно когда секрет не нужно было скрывать), мы интересовались, насколько каждая тайна ухудшала их самочувствие. Чем чаще мысли респондентов возвращались к секрету, тем сильнее, по их словам, он ухудшал самочувствие. И это было верным даже для секретов, которые не требовалось скрывать в разговоре.
Эти исследования, наряду с тестами, где участники оценивали крутизну склона (о которых я рассказывал в главе 1), приводят к мысли, что в определенной мере секреты обременяют нас из-за того, что заставляют думать о них. Но если размышления о секретах так вредны, то почему наш мозг постоянно к ним возвращается?
Блуждающий разум
Человеческий разум склонен блуждать и отвлекаться от непосредственных задач. Мы беремся за рабочее задание или дело по дому, а наши мысли занимает что-то совершенно другое. Даже во время разговора с одним собеседником мысли могут убежать и поставить вас в неловкое положение, когда приходится притворяться, будто вы слушаете, или просить повторить сказанное в последние 10 секунд. Это не имеет отношения к тому, насколько нам нравится работа или насколько интересны друзья. Исследования показывают, что около 40 % времени бодрствования наши мысли где-то блуждают{10}.
Мозг может сосредоточиться на чем-то, но через некоторое время он внезапно отвлекается. Новая мысль тоже может занять мозг лишь ненадолго, а дальше на передний план выходят другие мысли, и внимание переключается на них. Причина, по которой наш разум так часто отвлекается, в том, что мы можем поддерживать внимание лишь ограниченное время. Когда вы не загружаете разум тем, что находится непосредственно перед глазами, он может свободно блуждать, подобно тому, как блуждает взгляд смотрящего в окно машины по дороге на работу или прогуливающегося в хороший день. Наши мысли способны улетать очень далеко. Стоит ли удивляться, что эти блуждания рано или поздно приводят к размышлениям о секретах?
У меня к вам один вопрос. О чем вы только что думали? В самом деле, сделайте паузу и поразмышляйте об этом. Вполне вероятно, что в какой-то момент ваш разум отвлекся от слов, написанных на этой странице. Возможно, что-то в тексте заставило вас задуматься о совершенно других вещах. О каких? Если бы я попросил вас записать мысли, которые появляются в течение дня, то можно не сомневаться, что список заполнят мысли о делах, о работе, о финансовых вопросах, о совершенной ошибке, о внешности, здоровье, политических или социальных проблемах, рабочем графике, карьере, погоде, еде, сне и близких людях. Я уверен, что вы думаете о большинстве из этих вещей. Нет, дар угадывания у меня отсутствует, просто я знаком со статистическими данными. Малия Мейсон, профессор Колумбийского университета, последние несколько лет регулярно обзванивала людей и задавала вопрос: о чем вы думали сейчас помимо того, что находится прямо перед глазами?
В 1970-х годах Эрик Клингер, профессор психологии Миннесотского университета в Моррисе, подсчитал, что в течение рядового дня в нашем сознании рождается 4000 мыслей. При 16 часах бодрствования мы получаем 250 мыслей в час, или 4 мысли в минуту. Эти величины взяты из исследования, которое он провел после того, как обучил группу испытуемых определять, когда их внимание переключается с одной мысли на другую{11}.
В процессе обучения участники в наушниках слушали одновременно две истории, которые транслировались в разные уши. Если вам когда-нибудь на вечеринке приходилось участвовать в двух разговорах сразу, то вы представляете, какого напряжения это требует и как рассеивается внимание, когда его приходится делить между двумя объектами. Участников обучали определять, когда их внимание
