Дмитрий Новокшонов - Речь против языка
В надписях Ашоки есть название yona(ка). Римлянам должно было льстить, что их называют Эны, Яны, Янусы, Yona. Разбившие флот яванов серы устроили судоходство в междуречье Средней Азии. В первой половине I в. шелководство пришло в Хотан[266], «носивший санскритское название Кустана[267]… Известный буддийский паломник Фа-Сянь описал (IV в.) Хотан как «изумительный город, где процветал культ Будды» (примеч. cdlvi).
С I в. шелк стал важным товаром, товарищества, которые вели им торговлю, мало отличались устройством от тыловых артелей римского легиона (примеч. cdlvii) и хорошо изучены (примеч. cdlviii). В первые века новой эры в Риме был особый шелковый рынок. Фунт шелка стоил фунт золота (примеч. cdlix), сквозь шелковые одежды просвечивало тело (примеч. cdlx). Шелк делали шелковые люди, серы, seres (примеч. cdlxi), поставляя его в двояком виде: как сырец и обработанным (примеч. cdlxii).
Природный носитель латыни понимал слово seres в духе народной этимологии: se res, где se равно русской возвратной частице – ся при глаголах, с ее помощью в русском выражают страдательный залог: вешаться, теряться, мучиться. Однако в словосочетании se res это личное местоимение при имени res, многозначительность которого в латыни примечательна: вещь, дело, обстоятельство, власть и т. д. Самый простой перевод se res на русский: самодел, вещь в себе, т. е. Self[268], thing in itself, Ding an sich, chose en soi, cosa in se (примеч. cdlxiii). В бытовом языке русских до сих пор таких людей называют серыми.
Производить шелк очень просто, этому можно научить женщин. Личинка шелкопряда живет на листьях шелковицы. В первые 30 дней жизни, превращаясь в гусеницу, она съедает листьев в 20 раз более ее веса. Поэтому для выращивания шелкопряда серы высаживали большие плантации шелковицы. Тысячи шелкопрядов выращивали на подносах. Когда гусеница окукливалась и кокон созревал, бабочку убивали горячим паром. Коконы заливали кипятком, очищая от серицина (шелковый клей, альбуминоидное протеиновое тело[269] от вываривания бабочек; порошок без цвета и запаха, растворим в горячей воде). После этого волокна разматывали, получая более или менее тонкую нить: от шести-семи волокон для самой тонкой до двадцати пяти для более грубой. Длина нити, из которой сплетен кокон, достигает 1200–1500 м. Из 1 кг коконов можно получить 100 г шелка-сырца.
Женщин требовалось много.
После размотки коконов остаются куколки шелкопряда. Высушенные куколки служат ценным кормом для пушных зверей (и крыс): 1 кг их заменяет 2,5 кг живого мяса. Жир куколок пригоден для варки мыла, а получаемые при этом жмыхи служат кормом для сельскохозяйственных животных (примеч. cdlxiv).
Некрашеный шелк – серый. Грязно-бел и окрас шелкопрядовых крыльев (примеч. cdlxv). Шелковые ткани вместе с китайскими поделками лишь на одном Алтае найдены в курганах Шибе, Катанды, Каракола и Яконура (примеч. cdlxvi).
Бесчисленные караваны доставляли шелк из далекой Серики. В 125 г. Дионисий Периегет писал: «Серы… собирая пестрые цветы в пустынной окраине, изготовляют одежды искусные, знаменитые окраской, подобные цветам луговой травы, не напрасно бы с этим и труд пауков состязался». Греку вторит китаец в трактате «Жемчужный лес в Саду закона», VII в.: «Когда западные иноземцы видят многоцветную шелковую ткань, то они не верят, что она произведена из нитей, которые выделяют шелкопряды, питающиеся листьями» (примеч. cdlxvii).
Ткань sericae – это гладкая шелковая ткань, изготовленная в Сичуе (букв. Западная граница, район Ганьсу и Шэньси). В тех же краях находятся главнейшие памятники зрелого буддийского искусства[270]:
Там, где мастер не связан требованиями канона – в фигурах стражей и шествиях дарителей, – обнаруживается такое совершенное знание человеческого тела, которое прямо перекликается с искусством античной Европы, превосходя его иногда силой страсти и уменьем компоновки[271]. Мастер не ставит себе других задач, кроме отображения прямой выразительности человеческого тела в его простейших проявлениях (примеч. cdlxviii).
Сари (sārī) – название древней игры, похожей на шахматы в Индии (примеч. cdlxix), а сари (примеч. cdlxx) – обычная там женская одежда (примеч. cdlxxi). Ради красивых тряпок, пользовавшихся бешеным спросом у женщин и модников в Риме и Китае, были убиты многие миллиарды живых существ: бабочек. Эффект бабочки (Butterfly effect) – словосочетание-термин в естественных науках, обозначающий свойство некоторых хаотичных систем (неопределенных целых): незначительное влияние на систему могут иметь большие и непредсказуемые последствия где-нибудь в другом месте и в другое время (примеч. cdlxxii). Красочно эффект бабочки показан в одноименном американском фильме (примеч. cdlxxiii). Случай с убийством миллиардов серых бабочек ради ниток вряд ли можно назвать незначительным[272].
Слово «серый» есть во многих мудростях, записанных В.И. Далем:
Серый, примесь черного, темного к белому; оттенки серого различны, но главных два: избура и изсиня: избурасерый, буросерый: серый волк, серый заяц, серое (некрашеное) сукно: изсинясерый, голубосерый: серые глаза, зола, пепел, серый конь; дикий, железистый, пепельный; близкий к сивый, сизый, седой. Серая бумага, грязного цвета, самая простая, низкой руки. Серые нитки, суровые, небеленые. Серая погода, пасмурная, сумрачная. Серый мужичек, серяк, серячек, простой, грубый, рабочий, черный, лапотник-лопатник. Серяк, серый заяц, русак. Ему серая (либо пегая, саврасая) не ко двору приходится. И серо, да сбойливо. Мыло серо, да моет бело. На мужике кафтан хоть сер, да ум у него не черт (не волк) съел. Серо, серо – да волюшка своя! Сера, что свинья; а зла, что змея. Есть в нем серой шерсти клок. У меня хоть кафтан сер, да я за пазухой смел; а у тебя кафтан синь, да люди говорят: его скинь (я богаче, а ты продувной). Что серо, то и волк. Вали на серого, серый все свезет. Серее волка на четверть. Не за то волка бьют, что сер, а за то, что овцу съел. Сер козел, сед козел, а все псиной несет. На дворе серо. Все серо от пыли. Наше небо серо.
Просторечное русское обращение Серый значит еще Сергей – мужское имя, возводимое к древнему римскому родовому Sergius, ведущему родословную от троянцев и имеющему этрусские корни[273] (примеч. cdlxxiv).
В.В. Колесов рассуждал об оттенках серого:
Каждый цвет воспринимался [русскими] конкретно [предметно] чувственно, по своей типичной вещи (как признак в отношении к денотату [обозначаемому предмету]). Виды серого сохранили номинации [именования] сер, зекр – голубовато-серый (очи), сив – темно-серый с сединой (борода), дик – темно-серый (зверь), голуб – светло-серый (оперенье птиц), модр – желтовато-голубой (полевой цветок), пелес – серовато-бурый, полов – желтовато-серый (туча, шерсть (примеч. cdlxxv), старая солома), сед – грязно-белый и пр. – также по соответствующим вещам (примеч. cdlxxvi).
Серые кафтаны и мундиры носили в России стражники и чины батальонов внутренней стражи; серыми были кафтаны и шаровары (лат. sarabara) народного ополчения в 1812 г. Серыми были шинели, введенные в Русской армии Павлом I.
С подачи Н.В. Гоголя в русской литературе появилось еще одно определение серым (примеч. cdlxxvii): маленькие люди. Самую свежую кличку дал им нувориш (фр. nouveau riche, новый богач) из России конца XX – начала XXI в. О.В. Дерипаска – ватники. О таких пел В.С. Высоцкий:
Мы, маленькие люди, – на обществе прореха,Но если вы посмотрите на нас со стороны —За узкими плечами небольшого человекаСтоят понуро, хмуро дуры – две больших войны (примеч. cdlxxviii).
У всех восточных славян обычна сермяга, у русских известная под тюркским именем «зипун», у белорусов и украинцев – свита, cipaK (примеч. cdlxxix). Сермяга – это современный ватник.
Имя шелка serika дало название распространенной на востоке Украины, в Полтавской и Харьковской губерниях, женской повседневной одежде: дерга, джерга, жерга. Эта понева (кусок материи в 160 см ширины и 90 см длины) делается из трех кусков иногда неокрашенной шерсти. Подвязанная на талии поясом, она закрывает нижнюю часть туловища женщины сзади, оставляя спереди просвет, который обычно прикрывают передником (примеч. cdlxxx).
Римский плебейский лагерный Либер долго резвился среди кочевых Либерт.
Для того чтобы изготавливать из серой шелковой пряжи много крашеных тканей, женщин и детей требуется еще больше. Увеличение населения сопровождалось размножением грызунов. На полуострове Индостан серо-рыжие крысы (пасюки) появились не ранее I в. до н. э., т. е. одновременно с римлянами (примеч. cdlxxxi).
Перебои с поставками шелка на Запад начинаются при Юстиниане в середине VI в. (примеч. cdlxxxii). Война или космическая катастрофа[274] превратили Таримский бассейн в основном в пустыню, истощение почв вынудило жителей уйти на север, северо-запад и юг.