Истории города Бостона - Леонид Спивак
Культ исчезнувшей леди Джорджианы в европейском обществе достиг апогея. Модистки не успевали выполнять заказы на туалеты «а-ля Гейнсборо». Артур Конан Дойл, говоря о внешнем облике дамы в рассказе «Установление личности», отметил эффектную шляпку «в стиле герцогини Девонширской».
Между тем старый американский друг Уорта Чарли Буллард попался при попытке ограбления банка и надолго сел в массачусетскую тюрьму. Чтобы организовать побег Пианиста Адам Уорт вернулся в Штаты. Он одевался в лучших американских магазинах и останавливался в самых дорогих отелях. В Бостоне вряд ли кто-то мог узнать в респектабельном мистере Реймонде, говорившим с аристократическим британским акцентом, нищего еврейского иммигранта из местных трущоб. В охотничьем сундуке с двойным дном посетила Бостон и женщина его мечты – Джорджиана, герцогиня Девонширская. По слухам, Уорт не расставался со своей герцогиней и даже спал с ней, ставя портрет в изголовье кровати.
Как считает биограф Уорта Бен Макинтайр, этот сентиментальный вор не просто завладел драгоценным портретом Гейнсборо, но был очарован красотой и грацией молодой аристократки. Он похитил Джорджиану, как похищали любимых из родительского дома, герцогиня Девонширская стала сверкающим украшением его странной, изломанной судьбы. Бен Макинтайр утверждал, что многие годы английская леди провела в потайном хранилище в Бостоне.
Сэр Артур Конан Дойл был в Соединенных Штатах четырежды. И всякий раз увозил из Нового Света необычные сюжеты. Профессор Джеймс Мориарти фигурирует в нескольких его произведениях: «Последнее дело Холмса», «Долина страха», «Пустой дом», «Возвращение Шерлока Холмса». В «Долине страха» великий сыщик говорит, что Мориарти завладел картиной Жана-Батиста Греза «Девушка с ягненком». С изящным викторианским юмором Конан Дойл обыграл название лондонской галереи – в оригинале рассказа картина в доме Мориарти названа по-французски: «La Jeune Fille à l'Agneau», что можно перевести и как «Девушка и Эгнью».
С годами криминальная империя Уорта стала разваливаться. Бывшие подельники старели, ссорились и попадали за решетку. Скотланд-Ярд все ближе подбирался к «королю преступников». Испытывая острую нужду в средствах, Уорт решился на дерзкое банковское ограбление в Бельгии – и впервые в жизни просчитался. Его взяли с поличным – помогли британские полицейские и агенты Пинкертона (не обошлось и без предательства дружка по кличке «Барон»). По единственному доказанному эпизоду Адам Уорт получил семь лет. В бельгийской тюрьме его нещадно избивали уголовники, пытаясь выведать местонахождение похищенного полотна.
Фантазия Конан Дойла свела Шерлока Холмса и профессора Мориарти в смертельной схватке на краю Райхенбахского водопада и похоронила обоих на дне пенящейся пучины. Многие годы поклонники не могли простить писателю гибели своего кумира. В реальности все оказалось гораздо прозаичнее. Уорт вышел на свободу больным, надломленным человеком. Его жена Луиза, узнав, кем был мистер Реймонд на самом деле, пристрастилась к виски и опиуму, пустила все состояние по ветру и закончила жизнь в психиатрической лечебнице. Двоих малолетних детей Уорта отправили в Америку на попечение родственников.
Вновь нищий, Адам Уорт уже не в силах был начинать все заново. Он отправился в Соединенные Штаты – повидать детей и навестить, как он сказал, «двух близких друзей». Уорт имел в виду Уильяма Пинкертона и герцогиню Девонширскую.
Глава прославленного сыскного агентства был немало изумлен, увидев перед собой самого известного вора викторианской эпохи. В 1904 году Пинкертон даже опубликовал записки об этой встрече, которыми затем воспользовался Конан Дойл. Уорт предложил вернуть картину Гейнсборо законному владельцу за вознаграждение. Весной 1901 года Пинкертон организовал возвращение портрета в галерею «Эгнью и сыновья» в обмен на 25 тысяч долларов. Сумма выкупа была весьма умеренной, но Адаму ждать и выбирать не приходилось. «Мистер Реймонд» купил скромный домик на окраине Лондона, в котором умер, не прожив и года. Как утверждали потом его сын и дочь, сердце отца не вынесло потери Джорджианы.
Адам Уорт похоронен на лондонском кладбище Хайгейт на участке для нищих под именем «Henry J. Raymond». Небольшое надгробие было воздвигнуто на его могиле в 1997 году еврейским Американским обществом охраны памятников. По иронии истории сын Уорта, Гарри Реймонд, стал детективом в сыскном агентстве Пинкертона и, говорят, весьма преуспел на этом поприще.
Возвращенный портрет леди Джорджианы долгое время экспонировался в галерее Эгнью, а затем был продан в коллекцию Дж. П. Моргана. Американский банкир надолго упрятал ее от посторонних глаз в своем пятиэтажном лондонском особняке близ Гайд-Парка (позднее этот особняк станет резиденцией еще одного бостонского семейства – американского посла Джозефа П. Кеннеди и его сына Джона, будущего президента США). Затем «Джорджиана» выставлялась в лондонской Национальной галерее и в конце концов обрела покой во дворце Чатсуорт, фамильной резиденции герцогов Девонширских в северной Англии.
Две мировые войны и возникновение новых, еще более могущественных преступных синдикатов совершенно стерли память об Адаме Уорте. Литературный образ профессора Мориарти, благодаря многочисленным экранизациям и сценическим постановкам, приобрел несколько карикатурный вид. Казалось, время «Наполеона преступлений» кануло в лету. Но вновь в Бостоне мартовской ночью 1990 года произошло «ограбление века»: из Музея Изабеллы Гарднер были похищены «Концерт» Вермеера, «Шторм на море Галилейском» Рембрандта и другие работы. И, вероятно, пройдет еще немало лет, прежде чем пропавшие полотна вновь возвратятся в свою бостонскую обитель.
Городские хроники
1903. Первым чемпионом страны по бейсболу стала команда Бостона. В 1908 году ей присвоили название «Boston Red Sox» («Красные носки»).
1903. В городской полиции появился патрульный автомобиль с паровым двигателем. Автомобиль отличался неплохой скоростью, но требовал несколько минут для разогрева котла.
1903. Открылся Джордан-холл (Jordan Hall) – главный концертный зал консерватории Новой Англии.
1903. Массачусетс первым из штатов начал выдавать номерные знаки для машин и водительские удостоверения. Экзамен на вождение автомобиля введут через двадцать лет.
1908. Итальянский иммигрант Джузеппе Парциале открыл в районе Норт Энд первую в городе пиццерию.
1909. Музей изящных искусств (MFA) переехал в новое здание в районе Фэнвей. До 1966 года вход в музей был бесплатным.
Рапсодия для саксофона
Элиза Холл (Hall, 1853–1924), в девичестве Элизабет Бойе, происходила из весьма известного в Массачусетсе семейства Кулиджей. Один из ее дальних родственников даже стал президентом США. Впрочем, как известно, деньги и положение в обществе не составляют рецепт счастья. Элиза была замужем за известным нью-йоркским хирургом, профессором Ричардом Джоном Холлом. Крепким здоровьем супруги не отличались, поэтому во второй половине жизни решили уехать подальше от долгих промозглых зим Восточного побережья.
Санта-Барбара в конце XIX столетия была далека от своей нынешней славы
