Кейт Хэнфорд - Никогда не поздно
Рэй заехал за ней в час на своем «мустанге» с опущенным верхом. На нем были джинсы и бейсбольная куртка, и он выглядел настолько же свежим и отдохнувшим, насколько Фэй чувствовала себя усталой и вымотанной. Зеркало, правда, утверждало, что все в порядке, но ее преследовало странное ощущение, будто она перенесла что-то вроде духовного гриппа.
Она заставила себя спросить, есть ли какие-нибудь новости о Таре, но Рэй покачал головой. Они ехали молча, а Фэй спрашивала себя, не слишком ли у нее похоронный вид в прямых черных брюках и жакете в черную клетку. Когда она одевалась дома – в черное, как чеховская героиня, оплакивающая свою жизнь, ей пришло в голову, что на самом деле у нее нет никаких оснований для траура, и тогда она надела ярко-красные сапожки, чтобы немного смягчить мрачность остального одеяния.
– Ты что-то слишком тихая, – заметил Рэй.
– Извини, я не нарочно. Возможно, у меня начинается грипп.
Он озабоченно взглянул на нее.
– Не бойся, ничего серьезного, – успокоила она его. – Ты уже, наверное, представил себе Карлотту на Каталине с зеленым лицом и распухшим носом. «Карлотта на Каталине» – звучит как стихи…
Они с большой скоростью ехали по шоссе Санта-Моника, но вместо того, чтобы свернуть на шоссе 405, как она ожидала, Рэй продолжал двигаться на восток.
– Куда мы едем? – спросила Фэй.
– Увидишь, – коротко ответил он и включил музыку.
Фэй давно не ездила по шоссе на машине с откидным верхом и только сейчас вспомнила, на что становятся похожи волосы после таких поездок. Но ощущение скорости, плотный воздух, овевавший лицо, казались приятными.
– Что ты думаешь о моей дочери? – вдруг спросила она Рэя.
– Сложный вопрос. А что ты хочешь от меня услышать?
– Просто говори честно.
– Ладно. Я знаю Кейси довольно давно – с тех пор, как она начала работать с отцом. Но мне трудно относиться к ней объективно, потому что она твоя дочь. Многое в ее внешности напоминает мне тебя, особенно рот, но такое впечатление, что она прилагает массу усилий, чтобы походить на тебя как можно меньше. Слишком много усилий. Другими словами…
– Другими словами, она похожа на Кэла?
– Нет. Как ни странно, нет. Кейси старается быть как Кэл, а Кэл такой от природы. Извини за откровенность.
– Знаешь, Рэй, от тебя можно ожидать чего угодно. Ты как фокусник на ярмарке – запустил руку в пустой ящик и… пуфф! Мгновение нежности. Потом – пуфф! Жестокая правда.
– Да, я такой, – усмехнулся Рэй. Он съехал с шоссе и повернул на юг. Этот район был ей совершенно незнаком, и скоро она потеряла счет поворотам и улочкам, ведущим Бог знает куда. Улицы здесь были узкими и грязными, с кучей винных лавочек и маленьких магазинчиков. Если район, где находилась «Голубятня», казался просто пустынным и заброшенным, то в южной части Лос-Анджелеса кипела жизнь – жизнь странная и опасная.
Рэй свернул на боковую улочку, состоявшую в основном из полуразвалившихся складов, и затормозил перед домом, словно перенесенным сюда из бедняцких кварталов Бейрута. Все окна первого этажа были забиты досками, на которых красовались рисунки. Фэй с ужасом узнала в этих изображениях эмблемы бандитских группировок. Перед железной дверью сидели на корточках трое парней – один из них типичный громила. Двое других были поменьше ростом и более худощавого телосложения, но шею одного украшала татуировка, издали похожая на кусок колючей проволоки, а у второго – юноши с ангельским лицом, покрытым ровным золотистым загаром, – Фэй заметила серьгу в форме черепа.
– Вот и приехали, – объявил Рэй, поднимая крышу «мустанга».
Она неуверенно вылезла из машины, спрашивая себя, не сошел ли Рэй с ума, но какое-то шестое чувство подсказывало ей, что опасности нет. Рэй взял ее за руку, и они направились к трем молодым людям, поглощенным оживленным разговором. Громила поднял голову, и его лицо озарилось сияющей улыбкой.
– Привет, Рэй, – пробасил он. – Мы тебя так рано не ждали.
– Я сегодня захватил с собой друга. – Он поднял руку Фэй, как поднимают руку победителя на ринге. – Познакомься. Это Декстер, Тони и Сильфредо. А это Фэй. Она очень хорошая актриса и приехала посмотреть на нас.
Декстер, Тони и Сильфредо по очереди пожали ей руку и пробормотали: «Очень приятно». Рэй извлек из кармана огромную связку ключей, проделал какие-то сложные манипуляции с замком, дверь распахнулась, и они вошли в здание. Там было темно, дурно пахло, а земляной пол казался влажным и скользким. Фэй подумала о крысах и вцепилась в руку Рэя.
Они вскарабкались по лестнице, достаточно прочной, но очень плохо освещенной маломощными лампочками. От запаха отбросов и мочи перехватывало дыхание, и Фэй подумала, что так, должно быть, чувствовали себя узники средневековой тюрьмы. Она слышала, как за ее спиной Сильфредо говорил Тони: «Знаешь, парень, я так здорово въехал в Беккета».
Рэй открыл еще одну дверь, и внезапно они оказались в полной темноте. Он щелкнул выключателем, свет залил огромное чистое помещение с маленькой сценой в одном конце и полукругом мягких стульев. Пол был цементным, но тщательно выметенным, а воздух относительно свежим.
– Добро пожаловать, – обратился к ней Рэй. – Здесь мы работаем. Ты не представляешь себе, какое удовольствие это мне доставляет.
– Я не совсем понимаю… – робко начала Фэй.
Он мягко подтолкнул ее к креслу, стоявшему отдельно от остальных, и сказал:
– Сейчас поймешь.
Она сидела, наблюдая, как Рэй и Декстер возятся с какими-то проводами, включают кондиционеры. Все казалось ей удивительным: настоящий маленький театр в самом сердце хаоса и разрухи. Откуда он взялся? Кто платит за помещение и электричество?
В дверь вошла девушка лет семнадцати с волосами, завитыми локонами, в ярком вишневом свитере. Ее глаза скользнули по Фэй, потом она бросилась к Рэю с выражением отчаяния на лице.
– Что случилось, Лоретта? В чем дело?
Девушка, понизив голос, стала что-то ему объяснять. Рэй отвечал ей, и через некоторое время она расслабилась и заулыбалась. В зал постепенно собиралась молодежь, разговаривая и смеясь, – все довольно небрежно одетые, но явно с нетерпением ожидающие чего-то интересного. Девушка-вьетнамка достала из сумки пьесу и тихо сидела, углубившись в нее. Фэй наконец поняла, что это театральная студия, а молодые люди – ученики Рэя.
По какому-то сигналу все заняли кресла перед сценой.
– Ладно, – сказал Рэй, – давайте начинать. Для нашей гостьи я хочу сказать, что это студия, в которой занимаются по выходным все, кто всерьез интересуется актерской игрой или режиссурой. Мы встречаемся каждую субботу, когда я в городе, а если я в отъезде, студенты сами проводят репетиции или просто общаются. У нашей студии нет названия, обучение бесплатное, и она существует уже четыре года.
