Кейт Хэнфорд - Никогда не поздно
Но этого никогда не случалось. Ни разу. Она просто стояла с поджатыми губами и кивала головой, будто то, что делал отец, было правильно. А потом приносила ведро мыльной воды и оттирала пятна моей крови. Понимаете, она показывала, что я для нее ничего не значу, просто появилось еще одно хозяйственное дело.
Слушать это было невыносимо больно, но Фэй подумала, что если Тара могла терпеть такую жизнь, то она, Фэй, тоже может немного потерпеть. Может молча слушать и дать Таре выговориться.
– Самое ужасное было то, что я никогда не знала, от чего он заведется в следующий раз. Не существовало никакой логики. Один мой вид выводил его из себя. Я все время чувствовала, что меня ненавидят. Даже пробовала покончить с собой. Я проглотила целую упаковку аспирина, но меня только вырвало, и все. – Ее рука по старой привычке потянулась ко рту, но, когда накладные ногти коснулись губ, Тара спохватилась и опустила руку.
– И ты убежала, – сказала Фэй. – Так поступил бы на твоем месте любой человек, который хочет остаться в живых.
– Думаю, вы правы насчет того, что я хотела остаться в живых. Человек, который действительно хочет умереть, всегда найдет способ. У отца ведь были ружья, но мне даже в голову не приходило воспользоваться ими. В Северной Дакоте бежать некуда, некуда пойти. Я не могла пойти к нашему пастору, как все обычно советуют, потому что мои родители были столпами церкви. – Она иронически улыбнулась. – Я часто смотрела, как мой папаша молится по воскресеньям, и думала, что те же самые руки, которые сейчас так благочестиво сложены, ставят мне синяки и разбивают в кровь губы.
– Я не знаю, что сказать. Я в ужасе, что тебе пришлось все это перенести, но рада, что ты спаслась.
– Наверное, он постепенно убил бы меня. И все это знали, все видели. И никто ничего не сделал, всем было на меня наплевать. В конце концов я уговорила брата моей подруги отвезти меня ночью в Фарго, а дальше я ехала на попутках. Через всю страну. И вот – рождение новой звезды! – Последнюю фразу она произнесла издевательским тоном.
– А почему ты выбрала именно Лос-Анджелес?
Тара снова начала играть луковым колечком, потом, поморщившись, вытерла пальцы.
– Я голосовала на какой-то улице в Фарго и загадала, что первая машина, которая остановится, решит мою судьбу. Если она поедет на восток, я еду в Нью-Йорк, если на запад – в Голливуд. По правде говоря, я предпочитала Нью-Йорк, но машина ехала на запад. Этот человек провез меня всего сорок миль, но он оказался очень славным. На всякий случай у меня в кармане был кухонный нож.
– Дай я попробую угадать, – сказала Фэй. – Ты играла в школьной постановке и поняла, что это делает тебя счастливой. Ты можешь на время забыть, кто ты, и раствориться в чужой жизни.
– Верно, но только отчасти. Я действительно играла в одной пьесе – «Чудесный работник». Мне очень нравилось репетировать… Это было именно так, как вы сказали, – я растворялась в персонаже, но мой брат наябедничал родителям, и они заставили меня все бросить.
– Почему? Потому что играть на сцене – это значит ублажать дьявола?
– Именно так. А что, у вас тоже так было?
– Нет, – ответила Фэй. – Совсем нет. У меня было счастливое детство, и только теперь я понимаю, как мне повезло. Я просто не могу слышать о родителях, которые плохо обращаются с детьми. А ведь таких немало.
– Именно это я и поняла, когда попала сюда. Я привыкла думать, что я одна такая несчастная, но на улицах и потом, у Вильмы, я наслушалась таких историй, по сравнению с которыми моя казалась пустяком. Я даже поняла, что могу благодарить судьбу – мой папаша хоть не приставал ко мне, как делают другие.
– Тара, дорогая, у меня сердце разрывается. Ни один ребенок на свете не должен проходить через такие муки.
Народу в кафе прибавилось, многие неприязненно косились на столик, за которым сидели две женщины и ничего не заказывали.
– Давайте выбираться отсюда, – решила Тара. – У меня такое ощущение, будто я сижу в аквариуме и на меня все пялятся. – Она бросила деньги на стол и встала.
На улице было уже совсем темно. Они стояли и смотрели на пляску разноцветных огней рекламы. Фэй боялась прикоснуться к Таре, она понимала, что та сейчас не хочет, не может вынести слишком явного проявления сочувствия.
– По-моему, тебе лучше переночевать у меня, – предложила она.
– Спасибо, но я поеду к себе. Я решила не обращать внимания на эту статью. Пусть они все думают обо мне, что хотят. Я не стану стыдиться того, что мне пришлось сделать, чтобы выжить. – Однако ее фраза прозвучала довольно неуверенно.
– Конечно, тебе нечего стыдиться. Твои родители тебя разыскивали?
– Похоже, что нет, и я этому рада. Я думаю, им стало только лучше, когда я сбежала. Я много узнала о таких семьях, как моя. Обычно они выбирают кого-нибудь козлом отпущения и выливают на него всю злобу. Мой отец выбрал меня, а остальные его поддержали.
Они стояли, прислонившись к машине Фэй. Тара смотрела прямо перед собой, а Фэй разглядывала ее прелестный профиль. Она понимала, что должна сочувствовать мистеру Джохансону, ведь он явно был психически больным человеком и нуждался в лечении, но не находила в себе жалости ни к нему, ни к ему подобным. Она ненавидела и его, и его святошу-жену, и их сына, который ябедничал на Тару. Она считала их жестокими, отвратительными людьми и радовалась, что Тара сумела от них спастись.
Будто прочитав ее мысли, Тара сказала:
– Когда я ходила на прием к психотерапевту, я боялась, что она будет меня уговаривать простить отца, «примириться» с ним и тому подобное. Но знаете, что она сказала? Она сказала, что в некоторых случаях бывает правильно расстаться с родителями, причем раз и навсегда. Именно так я и поступила. У меня больше нет к ним ненависти, но я не хочу их видеть. Никогда.
К автостоянке подъехал «кадиллак», из которого, задирая длинные ноги, с шумом и гамом выгрузились четверо подростков. Девочки заливались смехом, а мальчишки дурачились, как всегда и везде дурачатся шестнадцатилетние. У одной из девочек были длинные светлые волосы, она была одета в облегающие кожаные джинсы и черную майку – униформу «металлистов». Она исполнила чечетку на асфальте, оступилась и снова рассмеялась, закрыв руками свежее хорошенькое лицо.
Тара смотрела на нее, не говоря ни слова, но Фэй понимала, о чем она думает. Когда Таре было шестнадцать, она не каталась на машине с друзьями, не смеялась и не дурачилась. Ей достались только страх, боль и ощущение собственной ненужности. А потом побег и страшная жизнь улицы.
– Думай о будущем, – мягко проговорила Фэй. – У тебя может быть блестящее будущее, если ты сумеешь позабыть прошлое. Нет, не так. Ты никогда не сможешь забыть прошлое и не должна пытаться. Но настоящее принадлежит тебе, и я не знаю, у кого еще может быть больше шансов добиться успеха и признания.
