Экстренный контакт - Энтони ЛеДонн
Я всегда думала, что смысл колокольчика, привязанного к двери, в том, чтобы предупреждать людей о том, что кто-то вошел в комнату, но служащий мотеля, должно быть, не получил этого уведомления, потому что не отрывает глаз от видео, которое смотрит на своем телефоне.
— Привет, — говорит Том служащему, когда мы подходим к стойке. Никогда не слышала, что бы его тон был настолько лишен обаяния. По-видимому, достаточно одной бывшей жены, одной снежной бури, опоздания на рейс, прыжка с поезда, попадания в автобусную аварию и «голубой преисподней», чтобы сломить его.
Полезно знать.
Сотрудник по-прежнему не поднимает глаз, и мы с Томом обмениваемся недоуменными взглядами.
Я протягиваю руку и одним пальцем нажимаю на старомодный звонок на стойке.
Это помогает. Парень не отрывается от телефона, но протягивает руку вправо и снимает с крючка ключ.
Кладет его на стойку.
— Сто баксов за номер.
— Да, нам понадобится еще один такой же, — говорю я, указывая на ключ. — Потому что у меня хватило ума развестись с этим парнем.
— Вообще-то, — говорит Том. — Я развелся с ней.
Парень пожимает плечами.
— У нас только одна комната.
О, черт возьми, нет.
Я толкаю Тома локтем.
— Сделай что-нибудь. Дай ему денег.
— Так и задумано, — говорит Том, уже доставая бумажник. — Сто баксов за комнату.
— Нет. — Я фыркаю. — Я имею в виду, изобрази крутого парня. Дай ему двадцатку.
Парень за стойкой поднимает взгляд, впервые заинтересовавшись нами.
Том вздыхает.
— Если я дам тебе двадцатку, у тебя волшебным образом появится еще один номер?
— У нас все места заняты, кроме этого. — Худой парень кивает на ключ. — Но я все равно возьму двадцатку.
Том бросает на стойку немного денег.
— Вот пять двадцаток. За комнату.
Парень выглядит разочарованным, но не удивленным.
— Отлично.
Я никогда не останавливалась в отеле, где не требовалась бы кредитная карта на случай непредвиденных расходов, и стараюсь не думать о том, что означает для состояния последнего оставшегося номера то, что в этом месте ее не требуют. А также очень стараюсь не думать о том, как мы будем спать.
Если там две кровати, хорошо.
Если одна, то Том будет спать в ванне.
Том тянется за ключом, но служащий выхватывает его первым с быстротой, которой я не ожидала.
— Нужно, чтобы вы прикрепили его к брелоку. — Парень достает бумажный стаканчик и выплевывает в него шелуху от семечек.
— Прости, что, — говорит Том. Это не вопрос.
— Политика мотеля. У нас только один ключ. Не хочу, чтобы вы его потеряли.
Том делает глубокий вдох.
— Как тебя зовут, сынок?
— Сынок? — Я подавляю смешок. — Успокойся, дедуля.
— Дин, — говорит парень, заправляя за ухо прядь сальных светлых волос.
— Ну, Дин. У меня есть предложение для руководства. Почему бы мотелю не повесить на все ключи свои брелоки. Что-нибудь большое и фирменное. Может быть, голубую ракушку?
Клерк выглядит оскорбленным этим предложением.
— Это было бы некрасиво.
— Безвкусица, — соглашаюсь я с кивком.
Том смотрит в мою сторону с рычанием.
— Мы хотим, чтобы наши клиенты чувствовали себя как дома, — объясняет Дин с торжественной искренностью, которая вызывает недоумение, учитывая его полное отсутствие приветствия при нашем появлении.
— Он хочет, чтобы ты чувствовал себя как дома, — говорю я, подталкивая Тома локтем, получая некоторое удовольствие, несмотря на то, что мне холодно, мокро и болит все тело. — Просто повесь его на брелок.
— Слушай. Я не собираюсь терять ключ, — говорит Том, потянувшись за ним. — А если потеряю, можешь взять с меня плату. Черт возьми, бери вдвое больше.
Дин восхитительно упрям, потому что в очередной раз вырывает ключ из рук Тома.
— Если у вас нет своего брелока, то можете купить его в нашем сувенирном магазине.
Мы с Томом оглядываем крошечное помещение, в котором достаточно места только для стойки администратора, нас и кривой рождественской елки. Вот и все.
— В... сувенирном магазине? — спрашиваю я.
Дин жестом показывает на крутящийся стеллаж на стойке регистрации, такой маленький и пустой, что я не замечала его до сих пор, даже несмотря на наклейку с надписью: «Магазин подарков».
— А! — Я широко улыбаюсь. — Вот же он.
В сувенирном магазине «Голубой преисподней» есть то, что выглядит как подержанный спиннер, пара шариковых ручек, одинокая пачка жвачки и (Эврика!) брелок!
— О, какой выбор, — размышляю я, протягивая руку, чтобы потрогать фетровый огурчик с глазами-пупырышками. — О, этот симпатичный. А этот похож на зубные протезы?
Дин наклоняется вперед.
— На самом деле это и могут быть зубные протезы. Некоторые люди путают это с бюро находок.
Я вовремя отдергиваю руку.
— Слушай, я не собираюсь ничего покупать, — огрызается Том.
О-о-о. Я знаю этот голос. Том вот-вот упрется пятками. В какой-то момент мне все это нравилось, но пора закругляться.
Сзади нас раздается веселое звяканье, и Дин встает, чтобы посмотреть поверх наших голов на новоприбывших.
— Одну минутку, ребята.
— О, значит их ты приветствуешь, — со вздохом говорит Том.
— Том, давай просто купим огурчик, — говорю я. — Это не может стоить больше нескольких долларов. Сколько стоит эта штука, Дин?
— Четырнадцать.
— Четырнадцать долларов? — восклицает Том, его голос поднимается на целую октаву.
— Нет, Том, уверена, что он имел в виду центы. Четырнадцать центов.
Дин качает головой.
— Четырнадцать долларов. Плюс налог.
— Ты издеваешься надо мной? — говорит Том, уже по-настоящему взвинченный. — Это не только неэтично, но и вредит бизнесу. Я уверен, что Бюро по улучшению бизнеса с удовольствием послушало бы о твоем войлочном огурце.
Я открываю рот, но Том останавливает меня взмахом руки.
— Не надо.
С превеликой болью я упускаю возможность пошлой шутки.
— Сэр, если вы не хотите брелок, вам не нужна комната. Я уверен, что эта прекрасная пара позади вас...
— О, ради Бога, — говорит Том, потянувшись в карман.
— Полегче, — говорит Дин, отступая назад. — Спокойно и медленно. Покажите мне свои руки.
Том недоверчиво смотрит на него.
— Что? Это что, захват заложников?
— Откуда мне знать, что у вас там не пистолет?
— Нет, — огрызается Том. — Я достаю гребаный брелок.
Он достает
