Ultima. Сквозь Лунные Врата. История Ричарда Гэрриота и его знаменитой франшизы - Андреа Контато
Ричард Гэрриот, интервью Питеру Эллисону, журнал ROM, т. 1, № 6, июнь 1984 г.
Когда Ричард, его отец Оуэн, брат Роберт и друг Чак Буше решили основать компанию, они предложили мне вложить 5000 долларов и получить пятипроцентную долю в бизнесе. Будучи бедным студентом, я отказался. Очень зря. Именно поэтому мне до сих пор приходится работать:)
Кеннет Арнольд
Фирма Уильямсов не только предоставила молодому программисту все необходимое для реализации его проекта, Кен и Роберта вдобавок пригласили его в главный офис в Калифорнии [89]. Здесь, вместе с другими их гостями, Ричард нашел пристанище и смог сконцентрироваться на работе – программирование Ultima II стало продвигаться семимильными шагами. Однако приятных впечатлений пребывание в штаб-квартире Sierra On-Line у него все же не оставило. Годы спустя Гэрриот поведал, что многие из проблем, с которыми он столкнулся в CPCC, имелись и у Sierra On-Line, и было нелегко простить себе то, что он наступил на те же грабли.
К 1982 году Sierra On-Line уже являлась быстрорастущим гигантом в сфере компьютерных игр; приобрести такой актив желали многие инвесторы. Штат сотрудников постоянно рос, а образ жизни в шале был, мягко говоря, крайне неформальным. Как и в Atari под управлением Бушнелла, обычным делом были вечеринки, и молодые программисты, внезапно получившие независимость и неплохую, относительно хорошо оплачиваемую работу, часто без зазрения совести баловались алкоголем. Позже Ричард рассказывал, что в кампусе Уильямсов можно было найти и наркотики: «Высокопоставленный сотрудник, имеющий тесные связи с руководством, приторговывал травкой, продавая ее в том числе коллегам» [90].
К сожалению, вскоре отношения между Кеном и Ричардом стали портиться. Сначала спор возник по поводу внедрения системы Spiradisc (запись данных на дискеты по спирали, а не как обычно – концентрическими кругами) для защиты Ultima II от нелегального копирования. Изобретатель этого метода записи, Марк Дюшено, был блестящим хакером, но, по словам Кена, вел себя как пуп земли.
Гэрриот, который обменивался «пиратками» с тех самых пор, как завел компьютер, был против Spiradisc: метод был ненадежен и вдобавок замедлял и без того небыстрые загрузки. Дюшено как специалист по защите от копирования в Sierra On-Line получал часть прибыли от каждой игры, где применялась его система, и настаивал на ее использовании, препятствуя тем самым изданию Ultima II.
Только под большим давлением, в том числе со стороны Чака Буше, Дюшено осознал, что блокирует релиз проекта коллеги-программиста ради продвижения собственного, и в конце концов сдался, внедрив стандартный метод защиты без дальнейших проволочек. Однако Гэрриота инцидент встревожил. Прознав о выходках Дюшено, Кен тут же уволил его [91].
Ричарду в очередной раз оказалось сложно вписаться в новое окружение, он покинул офис Sierra и вернулся домой. Ему хорошо заплатили, но он запомнил этот опыт как негативный, проявив присущую его характеру бескомпромиссность. Идиллия с Уильямсами должна была вот-вот подойти к концу.
Когда Ultima II добралась до прилавков и успех был не за горами, Кен стал размышлять, как воспользоваться популярностью франшизы. Контракт, подписанный Ричардом, давал Sierra On-Line гораздо больше контроля над серией, нежели просто возможность перевыпустить первую часть.
Тем временем рынок радикально изменило появление новых микрокомпьютеров вроде Commodore VIC‐20. Он стал доступен к приобретению во второй половине 1981 года, обладал впечатляющими возможностями в плане графики и звука и продавался по невероятно низкой цене – всего 299,95 долларов. Единственный недостаток – всего 5 кБ оперативной памяти (с возможностью расширения) – нивелировался выпуском игр на картриджах. Трэмиел добился своей цели – дешевое устройство, доступное всем и успешно завоевавшее рынок: продажи составили около 800 000 экземпляров за один лишь 1982‐й, всего за год обогнав Apple II.
К середине 1982 года перед Кеном Уильямсом предстал фрагментированный рынок с новыми нишами, и издатель вознамерился сыграть на популярности серии игр Гэрриота. Sierra выкупила у CPCC права на выпуск первой Ultima, и Уильямс решил перенести ее на восьмибитные компьютеры от Atari (т. е. Atari 400/800). Этот порт получил название Ultima I The Original.
В то же время Кит Забалу пришел к Уильямсам со своим дебютом – игрой для VIC‐20, где герой собирал кристаллы и сражался с монстрами, пытаясь выбраться из лабиринта. Не особо выдающийся концепт, но он привлек Sierra, поскольку компания пока еще ничего не издавала на этой платформе.
Есть несколько вероятных объяснений, почему Кен Уильямс дал Забалу согласие. Может, то была попытка умаслить Ричарда в предвкушении его будущих игр и прибыли с них. А может, просто общий хаос на фоне буйного роста компании вынудил Кена выпустить посредственный продукт для многообещающего VIC‐20. Незаметно для всех североамериканская видеоигровая индустрия бешено катилась в невидимую пропасть.
Но все же директор Sierra не до конца верил в игру Забалу и посчитал, что продажам надо немного помочь, провернув один маркетинговый трюк. Ultima тогда была на вершине успеха, и Уильямс решил подвязать проект к серии Гэрриота.
В первой Ultima одной из достопримечательностей на карте из переиздания от Sierra была гора Драш к югу от замка Лорда Бритиша на континенте, которым он правил. Уильямс решил, что действие игры с лабиринтом будет происходить в катакомбах под этой горой, и тем самым продукт как бы станет частью знаменитой саги.
В плане геймплея никаких правок не требовалось. Игра была уже доделана, Забалу нужно было лишь сменить название, добавить Лорда Бритиша в титры, а копирайт Sierrа – на начальный экран. Помимо этого, его блуждания по лабиринту и серию RPG Гэрриота ничего не связывало.
Но у VIC‐20 не было светлого будущего, даже после лидерских позиций в 1982 году. В 1983‐м Джек Трэмиел внезапно снизил цену на свое новое детище, Commodore 64, поставив конкурентов в бедственное положение. Это серьезно задело и VIC‐20: теперь его цена почти совпадала с более мощным младшим братом; стремительный подъем заканчивался.
Гэрриот разрешил использовать бренд Ultima по давней дружбе и в знак благодарности Забалу за былую помощь. В наше время сложно представить такое вольное обращение с брендами. Однако в начале 1980‐х Ричард о подобном особо не задумывался и великодушно согласился на заимствование своей интеллектуальной собственности. Разрешив юридические
