Неряха - Арон Борегар
Как только мы договорились, все пошло по плану. Мне предстояло завершить еще одну чрезвычайно прибыльную рабочую неделю, а заодно и уйти на отдых, по крайней мере, на время. Не успела я оглянуться, как наступила пятница. Я только что закончила продавать два пылесоса в районе, расположенном немного дальше от места нашего жилья. У меня заканчивались дома. Если бы я смогла продать еще один, то получила бы премию. Еще одна продажа, еще сорок долларов. Какой способ закончить работу!
Выбор стал немного меньше, по крайней мере, в том, что я считала разумным. В последние два дня я оказалась в сельской местности и все дальше от пригородов. Впрочем, меня это устраивало: казалось, что если я смогу попасть в дом, то смогу и продать товар.
Люди в пригородах, как правило, были дружелюбными и, вероятно, не привыкли к тому, что такие милые дамы, как я, заглядывают в дом в случайное время. Я не была одарена идеальным детством, но, по крайней мере, у меня была хорошая генетика. В бизнесе, где все встречаются лично, такое симпатичное лицо, как у меня, может оказаться очень кстати.
У меня было около двух часов, прежде чем я должна была вернуться домой и сосредоточиться на материнстве. Слева от меня была дорога, по которой я раньше не ездила. Сквозь кустарник и заросли растительности, которые становились все более заметными, когда я смотрела вниз, я увидела дорожный знак. Он был слишком блеклым, чтобы разобрать название, хотя знак "тупик" рядом с ним был ясен как день.
Эти старые проселочные дороги проезжали быстро. На многих из них было не более нескольких домов. Двух часов должно было с лихвой хватить, чтобы если не проехать всю территорию, то, по крайней мере, сделать на ней хорошую выбоину.
В тот момент я решила, что если это будет дольше, чем я ожидала, то я смогу просто отметить это на карте и вернуться позже. В итоге я поняла, что беспокоиться нужно не о возвращении, а о выходе.
НЕРЯХА
Проехав по дороге первые несколько минут, я не заметилa ни одного дома. Конечно, это была сельская местность, но уже через пять минут можно было ожидать увидеть хоть что-то. Бетон превратился в грязь, и ехать стало немного жестче. Подвеска моего "Шевроле Спектра" была на пределе, это был далеко не внедорожник. Я снизила скорость и начала сомневаться, стоит ли ехать. Когда я начала искать место для разворота, то заметила вдалеке обломанную ржавую крышу.
- Наконец-то, - вслух сказала я себе в машине.
Я действительно находилась в глуши; дом окружали дубы и сосны. Земля вокруг была сырой и неухоженной - суровый вид малопроходимой дороги. Деревья были далеко неоднородны и возвышались над фасадом дома, изолируя его от всякой надежды на контакт с внешним миром.
Поворот на дорогу напоминал приезд в парковый кемпинг. Доехав до конца, я заметилa большой красный пикап, припаркованный у дома. В сарае справа от дома слышалось бешеное кудахтанье нескольких фазанов - явно загородная жизнь.
Сам дом был просто чудовищным, деревянная обшивка выглядела потрепанной, а жалюзи на окнах пожелтели от многолетней защиты от солнца. Одной из странных особенностей дома были зарешеченные окна - такой стиль можно было встретить в городе, а не в деревне. За время своего относительно короткого путешествия я не встречала их в таком виде. Некоторые люди могут быть излишне осторожны, - подумала я.
Одно можно было сказать с уверенностью: в таком огромном доме, как тот, что стоял передо мной, поддерживать чистоту - та еще заноза в заднице. В этом доме можно было легко продать все, что угодно. К этому моменту я уже зашла так далеко, что была бы очень зла, если бы мне не удалось откусить кусочек от общения. Я жаждала закончить свой последний забег с большим заработком, а следующая продажа будет стоить вдвое больше. Пора было закончить на высокой ноте.
Я подтянула пылесос "Бисселл" к входной двери рядом с собой, представляя себе продажу еще до того, как установила его. Когда я нажала на кнопку звонка, он зажужжал, больше похожий на телефон 60-х годов, чем на дверной звонок. Я увиделa, что одна из жалюзи за четырьмя окнами в форме шестиугольника отведена в сторону.
Из-за бликов трудно было разглядеть, кто выглядывает из-за двери, но было приятно знать, что они дома. Я услышала, как кто-то подошел к двери, и, когда он приблизился, раздалась короткая серия звуков отпираемого замка.
Я потянулa дверь на себя, готовясь встретиться с хозяином лицом к лицу и продать ему "мечту". Когда облупившаяся черная дверь приоткрылась, на темный фон пробился солнечный свет. Сначала его было трудно разобрать, но по мере того, как он распространялся дальше, присутствие хозяина становилось все более явным.
Вонь опережала хозяина: резкий запах, в миллион раз хуже, чем от неряшливого продавца. Как ни отвратителен он был для меня, в клининговом бизнесе это был запах успеха. Запах двойной оплаты.
Мое обоняние превратилось в нечто уникальное. Оно не было обычным, простым, которое большинство людей воспринимает как должное и не жалеет. В юности со мной произошел несчастный случай, который изменил меня и то, как я воспринимаю запахи.
Я не была уверена, что по-прежнему могу уловить все запахи (хотя мне нравилось думать, что могу), но в какой степени, и в чем заключалась основная разница. Обычно я улавливала по крайней мере большинство запахов в воздухе, но не раз люди указывали на запахи, которых я не замечала. Поэтому, если запах в доме был для меня слишком неприятным, я понимала, что дело плохо. Но это лишь увеличивало количество знаков доллара и вызывало во мне дополнительную расчетливость. Это давало мне понять, что каким бы отталкивающим ни был клиент, велика вероятность того, что он окажется прибыльным.
Первое, на что я обратила внимание, - это его зубы. Они напомнили мне шмеля, потому что были в основном желто-черными. Они были