Роджер Зилазни - Остров мертвых

У меня имеется длинный список фиктивных лиц вместе с их подробными, внушающими доверие биографиями, которые могут мне пригодиться, когда я нахожусь вдали от дома. Это люди, якобы покупавшие «Модель Т» друг у друга в прошлом, или ее будущие владельцы. Все они имеют рост около пяти футов десяти дюймов и весят не больше ста шестидесяти фунтов. Все они таковы, что я могу с легкостью преобразиться в любого из них, наложив на себя легкий слой косметики и запомнив несколько фактов из их биографий. Мне не нравится путешествовать на корабле, зарегистрированном на имя Фрэнсиса Сэндоу с планеты Свободный Дом, или, как ее называют иначе, Мир Сэндоу. Я бы мог принести себя в жертву и жить под собственным именем, но это страшно неудобно, потому что я вхожу в первую сотню самых богатых людей Галактики (по последнему рейтингу я занимаю 87 место, но с таким же успехом я мог бы оказаться 86-м или 88-м), и от меня всегда кому-нибудь что-нибудь нужно. Как правило, требуют кошелек или жизнь. А ни с тем, ни с другим мне расставаться неохота. Если бы я был азартен, я б из кожи вон лез, чтобы стать 86-м, 85-м, 84-м и так далее. Но мне на это наплевать. Я никогда не рвался вперед, разве что чуть-чуть, в самом начале, но чувство новизны быстро притупилось. Цифра больше одного миллиарда становится метафизической. Я уже привык к мысли о том, что финансирую, сам того не ведая, массу вредных предприятий. И тогда я создал свою «Философию Большого Дерева».

Итак, существует Большое Дерево, столь же древнее, сколь человеческое общество, существует — и все тут. Сумма листьев, растущих на его ветвях, представляет денежную массу. На листьях написаны имена. Какие-то листья опадают, взамен вырастают новые. Бывает, что при смене времен года меняются все имена. Но само дерево остается, оно только растет, осуществляя свои жизненные функции — в его структуре ничего не меняется. У меня бывали в жизни периоды, когда я пытался определить, где Дерево гниет, и вырезал на нем больные места. Я даже спать перестал. Вскоре я обнаружил вот что: стоит вырезать гниющую ткань в одном месте, разложение (черт его дери!) немедленно начинается в другом, сколько ни пускай денежек на добрые дела. А тем временем дерево выросло большое-пребольшое, и не желает ни замедлить свой рост, ни кланяться, мотая головой, как китайский болванчик. Я понял, что бороться с гниением — бессмысленная затея, и предоставил дереву расти как оно хочет. Мое имя значится теперь на всех его листьях. Некоторые из них пожухли и высохли, но вокруг мертвых листьев уже шелестит нежно-зеленая, молодая листва, а я раскачиваюсь на упругих ветвях и радуюсь, что ношу чужое имя, которое не увидишь ни на одном листочке. Ну, хватит болтать о себе и о Большом Дереве. История о том, как я завладел этой пышной кроной, требует более изысканной и остроумной метафоры, где будет поменьше ботаники. Я ее расскажу как-нибудь в другой раз. А пока хватит. Вспомните, что случилось с бедным Джонни Донном[106], когда он перестал считать себя Островом. Знаете, где он теперь? Лежит на дне Токийского залива, хотя мне это — до лампочки.

Я проинструктировал С-Р, что надлежит делать моему обслуживающему персоналу в мое отсутствие и что ему запрещено. Я без конца нажимал кнопку возврата, корректировал запись, вносил дополнения, но, кажется, ничего не упустил. Потом я пересмотрел последний вариант завещания и не пожелал изменить ни слова. Кое-какие документы я сложил в специальные деструкторы и отдал распоряжение включить систему, если со мной что-нибудь случится. Потом я послал сигнал-«молнию» моему представителю на Альде-баран с предупреждением о возможном приезде человека по имени Лоуренс. Дж. Коннер («Дж.» — значит «Джон»), с просьбой оказывать ему всяческую помощь и поддержку, если таковая ему потребуется, и на крайний случай приложил аварийный шифр, по которому легко можно было определить, что Коннер — это я.

На все дела я потратил около четырех часов и вдруг почувствовал, что сильно проголодался.

— Сколько времени осталось до захода солнца? Хочу знать с точностью до минуты, — спросил я у С-Р.

Из встроенного громкоговорителя раздался металлический голос:

— Сорок три минуты.

— Я сегодня обедаю на Восточной Террасе. Буду там ровно через тридцать три минуты, — сказал я, сверяясь с хронометром. — Подать краба с гарниром из жареного картофеля по-французски и шинкованной капусты, булочки-ассорти в плетеной хлебнице, полбутылки местного шампанского, кофейник с кофе, лимонный шербет, самый старый коньяк из наших погребов и две сигары. Попросите Мартина Бремена оказать мне честь и прислуживать мне за обедом.

— Хорошо, сэр, — ответил С-Р. — А зеленого салата не надо?

— Салата не надо.

Я вернулся в спальню, собрал свои шмотки, сунул их в чемодан и переоделся к обеду. Затем я включил С-Р (терминалы у меня были выведены во все комнаты) и с замиранием сердца и сосущим чувством под ложечкой отдал еще одно распоряжение, — я откладывал его до последней минуты, но дальше тянуть было невозможно.

— Ровно через два часа одиннадцать минут, — сказал я, снова посмотрев на хронометр, — позвоните Лизе и пригласите ее на коктейль. Спросите, сможет ли она быть на Западной Террасе через полчаса. Подготовьте для нее два чека, каждый на сумму пятьдесят тысяч долларов, а также один экземпляр Справки, форма «А». Все три документа вышлите на данный терминал. Каждый — в отдельном конверте. Конверты не запечатывайте.

— Да, сэр, — ответил С-Р, и, пока я застегивал манжеты на рубашке, бумаги уже выскользнули из трубы и опустились в корзинку, стоявшую на тумбочке.

Я изучил содержимое всех трех конвертов, заклеил их, сунул во внутренний карман куртки и вышел в коридор, который вел на Западную Террасу.

Над узкой полосой побережья висел янтарный гигант, который через несколько секунд должен был погрузиться в воду и спрятаться за горизонт. В небе проплывали стаи золотисто-желтых облаков, розовеющих по краям, пока светило опускалось в пронзительно-голубую расщелину между Юрямом и Тьюмимом — двумя горными пиками-близнецами, которые я специально воздвиг на этом месте, чтобы рисовать заходящее солнце, разрезанное на куски. В последние минуты заката горные склоны, окутанные радужной дымкой, окрашивались в кроваво-красный цвет.

Я сел за столик, установленный под дубом. Как только я прикоснулся к сиденью, автоматически включился силовой прожектор, создав вокруг меня поле, в которое не могла попасть ни пыль, ни комары, ни падающие сверху листья и птичьи экскременты.

Вскоре появился Мартин Бремен, толкая перед собой сервировочный столик на колесах.