Предупреждение - Владимир Александрович Дараган

Предупреждение

Владимир Дараган

© Владимир Дараган, 2025

ISBN 978-5-0065-4207-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Эти записки пролежали в ящике моего стола много лет. Я долго не решался их опубликовать — слишком нереальными мне казались те далекие кошмарные дни. Когда я описывал произошедшие события, то казалось, что на страницах рождается фантастический роман — перечитываешь и сам не веришь, что такое могло случиться.

Но это случилось. И случилось не только со мной. Вот только сейчас никто ничего не помнит или не хочет вспоминать.

Теперь, когда все улеглось, когда те дни стали казаться просто сном, я, наконец, решился рассказать вам эту странную историю. А началась она в жаркий августовский вечер…

Странный вечер

Москва, Ленинский проспект, шесть часов вечера. Духота, на небе серое марево с мутным солнечным пятном. Я открыл окно своего «Фольксвагена» и тут же закрыл — за окном еще жарче, да еще выхлоп от автобуса, который ехал впереди. Его не объехать — пробка растянулась на километр. От жары казалось, что всё колышется — и чадящий автобус, и здания по сторонам проспекта. Кто-то сзади просигналил — не выдержали нервы. А что сигналить? В пятницу всегда так. Сколько раз давал себе слово выезжать с работы пораньше и ехать не домой, а куда-нибудь, где много холодной воды. Слово давал, а ехал не на речку, не к озеру, а к своему письменному столу, чтобы писать формулы и читать скучнейшие статьи.

Представлюсь: Андрей Ковалев, биофизик, специалист по электрическим процессам в мозге. Думаю о женитьбе, но как-то неуверенно. В ту пятницу я и подумать не мог, что вскоре начнутся события, которые перевернут мою жизнь. Но тогда, за рулем всё ещё было обыденным, и я пытался решить простую, но важную для меня задачу: как в выходные спрятаться от человечества, забыть про жару и сесть за статью, так необходимую для защиты диссертации. В квартире сейчас жарко и влажно. Можно, конечно, укатить на дачу, где не обращать внимания на сорняки, которые росли даже на асфальтовой дорожке, сесть в тени сарая, пить холодную газировку и шлепать по клавишам ноутбука, иногда поглядывая на молодую соседку в красном купальнике.

Можно, конечно, но тут обязательно позвонила бы Наташка и спросила, почему я её не люблю и бросаю одну в душном городе среди приставучих мужчин. И тогда — неизбежное возвращение в Москву: снова автомобильные пробки, потом надоевшая речка, котлеты, помидоры, пьяная компания поблизости и Наташкины рассуждения, что нужно все бросить и ехать в Турцию. После купания она бы завернулась в большое махровое полотенце и сказала, что все замечательно, и ни в какую Турцию ехать не надо. А потом бесконечно повторяла бы свое любимое «ой, хорошо!».

Нет, надо ехать домой, позвонить Наташке, извиниться, потом принять холодный душ и садиться за работу. С этой мыслью я подъехал к нашему дому — высокой башне в окружении чудом сохранившихся пятиэтажек. Около парковки пованивали мусорные баки. Бездомный пес, который любил лежать в их тени, сегодня переместился под кусты, где вырыл себе ямку, чтобы насладиться прохладой. Наш охранник по прозвищу Карацупа курил у подъезда, подозрительно наблюдая, как я вынимаю из багажника портфель и пакет с продуктами. Он на всех смотрел с подозрением, за это жильцы нашего дома его уважали и считали профессионалом.

— Жарко? — спросил я охранника. — Бдительность не теряешь?

— Враг не пройдет! — серьезно сказал Карацупа.

Потом он посмотрел на небо и добавил:

— Духота, глаза слипаются. Гроза, наверное, будет.

Я кивнул. Сегодня и правда было необычно душно. Небо темнело прямо на глазах. Я бы не удивился, услышав далекие раскаты грома, но было тихо.

— Поедешь на дачу? — спросил Карацупа.

Ему явно было скучно. Услышав, что я собираюсь поработать дома, он как-то неодобрительно покачал головой, кивнул и побрел к дверям подъезда.

В лифте было жарко и влажно. Я еле дождался треньканья звонка на десятом этаже. Из небольшого лифтового холла в обе стороны выходили два коридора, перекрытые дверями с кодовыми замками. Для забывчивых жильцов коды были написаны карандашом возле кнопок. Подсказки были временные, но остались на долгие годы. Они, как и многое другое в нашем доме, ждали валика маляра.

Непонятное началось в момент, когда я поднес палец к замку, чтобы набрать код. В этот момент теплый ветер пошевелил мои волосы. А может не ветер, а кто-то невидимый потрогал мою голову. Я оглянулся — никого. Дверь лифта закрыта, пыльные окна не открывались со дня постройки дома. Откуда ветер? Теперь он дул мне в лицо. Я чувствовал, как краснеют щеки, пересыхает во рту, потом кольнуло сердце. Что это? Поставил портфель и пакет на пол, подошел к окну. Серое небо, на горизонте темная полоса, но ветра нет — листья на деревьях неподвижны, газета на мусорном баке лежит спокойно. А тут, за закрытыми дверями жаркий сквозняк. Я осмотрелся — все как обычно. Темный кафель на полу, вишневые стены, серая труба мусоропровода, около него скомканная салфетка. Не может быть тут ветра.

— Кто тут? — спросил я сиплым голосом у пустоты.

Пустота молчала. Рядом вдруг загудел грузовой лифт. Я стоял у окна, ожидая, что лифт остановится на нашем этаже, из него выйдет сосед, и мы вместе посмеемся над моими страхами. Но вот гудение стихло, лифт остановился этажом выше, и наступила тишина. Из него никто не вышел, и никто в него не зашел. Как будто лифт сам решил переместиться на другой этаж.

Я вытер вспотевшие ладони о рубашку, вернулся к своей двери, поднял палец и почувствовал, что за мной кто-то стоит. Опять обернулся — никого. Нет, кто-то есть, но я его не вижу. Если стоять спиной к двери, то не так страшно. Можно вслепую нажать три кнопки и протиснутся в приоткрытую дверь, не дав невидимке последовать за мной. Не надо тут стоять, скорее в квартиру, там должно быть спокойно.

Замок загудел, щелкнул. Приоткрыв дверь, я проскользнул в общий коридор, объединяющий четыре квартиры. Моя — дальняя левая. В конце коридора еще одна дверь с матовым стеклом, ведущая на пожарную лестницу. За стеклом какое-то движение — это еще что? А что сзади? Обернулся — надо убедиться, что невидимка из холла остался около лифта. Провел руками по воздуху — никого! Но откуда тогда чувство опасности? За дальней дверью тоже все замерло — путь свободен. Я добежал до своей двери, кое-как засунул ключ в замочную скважину, буквально прыжком попал в квартиру, ударившись о дверную ручку, захлопнул дверь, повернул рукоятку замка, накинул цепочку и потом долго стоял, прижавшись спиной к коричневой кожаной обивке.

Ее прохлада немного успокоила. Я слушал, как бьется сердце, не понимая, откуда взялись мои страхи. Под вешалкой мирно стояли тапочки, на полочке у зеркала лежала нераспечатанная пачка сигарет, забытая утром. Дом жил своей обычной жизнью. За окном шумела улица, на кухне гудел холодильник, в верхней квартире ребенок играл с собакой в мяч. Сквозь занавески просачивался серый свет, который здесь, в квартире, не казался таким влажно-жарким, как на улице.

Но что-то не так. Ах, да — непривычно пустые руки. Я забыл портфель и сумку с продуктами около лифта. Возвращаться? Нет, только не это. Тут спокойно, безопасно. «Это все проклятая жара!» — громко, чтобы слышал невидимка, сказал я и пошел на кухню.

Я сидел на стуле, пил холодную минеральную воду и смотрел в окно на скопившиеся перед светофором машины. Сегодня все явно нервничали. Водители высовывались из окон, сигналили, создавая впечатление толпы, опаздывающей на футбольный матч. Посреди потока застрял большой серый автобус, непрерывно мигающий поворотниками, показывая, что ему надо подъехать к остановке, где стояли несколько человек.

Я допил воду и потянулся за сигаретой, чтобы немного расслабиться. Пока закуривал, автобус каким-то образом умудрился добраться до остановки. Из него вышли три пассажира, но внутрь никто не вошел.