Золотой человек - Филип Киндред Дик
Вот он! Это-то Кроу и требовалось.
Вновь увеличив изображение, он убавил скорость показа до нулевой. Опросный Лист в рамке Окна застыл без движения, будто срез ткани на предметном стекле микроскопа, а видеодиктофон, тихонько загудев, записал верные ответы на ленту.
Вины за собой Кроу не чувствовал никакой. Вот уже десять лет он, поднимаясь наверх с самого дна, из «бесклассовых» к высшему, первому, классу, точно таким же образом заглядывал в будущее при помощи Хроноокна, подсматривал результаты грядущих Опросов и не испытывал ни малейших угрызений совести. К чему кривить душой перед самим собой? Не зная верных ответов заранее, он не достиг бы ничего, даже двадцатого класса. Так и остался бы на самом дне общей кучи, среди огромной безликой массы людей.
Опросные Листы изначально составлялись с расчетом на разум робота. Создавались роботами, основывались на их культуре. Культуре, чужой для людей настолько, что человеку к ней попросту не приноровиться. Ясное дело, подобный Опрос только роботу и под силу!
Очистив Окно от изображения, Кроу сдвинул в сторону видеодиктофон и нацелил Окно назад, в прошлое. В квадратной рамке замелькали сплошной чередой картины минувших столетий. Любоваться минувшим, временами, предшествовавшими Тотальной войне, гибели человеческого общества, уничтожению всех человеческих традиций – временами, когда человек жил без роботов, сам по себе, он мог бы целые дни напролет.
Так думал Кроу, играя с настройками, ловя момент. В Окне появились роботы, строящие свое, послевоенное, общество, разъезжающие по разоренной планете, возводящие огромные города и высотные здания, очищающие землю от пепла и шлака. При помощи людей, превращенных в рабов. В обслугу. В граждан второго сорта.
А вот и Тотальная война. Смертоносный ливень с небес. Ослепительные, всесокрушающие вспышки, фонтаны взрывов, расцветающие над землей один за другим. Человеческое общество, распадающееся в радиоактивную пыль. Хаос, поглотивший все человеческие знания, всю мировую культуру, а после…
После Кроу вновь поймал в рамку Хроноокна ту самую, свою любимую, сцену. Эту сцену, это уникальное зрелище он пересматривал снова и снова, и всякий раз – с небывало острым, глубоким удовлетворением. Начало Войны. Подземная лаборатория. Люди, «ничтожные человечишки», конструирующие и собирающие первых роботов, роботов исходной серии A, четыре с небольшим сотни лет тому назад!
* * *
Эд Паркс, держа сына за руку, медленно брел к дому. Донни молчал, глядя под ноги. Глаза его покраснели, опухли, лицо побледнело от горя.
– Прости, пап, – пробормотал Донни, не поднимая взгляда.
Эд крепче стиснул его ладонь.
– Все о’кей, малыш. Все о’кей. Ты старался как мог. Не бери в голову. Может, в следующий раз… начнем готовиться раньше, и… – Оборвав фразу, он вполголоса выругался. – Эти гнусные железные корыта… Чтоб им полопаться, жестянкам бездушным!
Близился вечер. Солнце клонилось к закату. Медленным шагом поднявшись на крыльцо, Эд с Донни вошли в дом. Грейс, встретившая их у порога, окинула лица обоих пристальным взглядом.
– Все попусту? Да, вижу. Та же старая песня…
– Та же старая песня, – с горечью подтвердил Эд. – Безнадежно. Ни единого шанса.
С кухни донесся гул голосов. Множества голосов – мужских, женских.
– Кто это там? – раздраженно буркнул Эд. – Вот только гостей нам сейчас и не хватало. Бог ты мой, ну не тот нынче день, чтоб…
Но Грейс неумолимо потянула его к кухне.
– Идем, идем. Новости есть. Послушаешь – может, и на душе полегчает. И ты, Донни, послушай. Тебе тоже будет интересно.
Эд с Донни нехотя вошли в кухню. Кухня оказалась полна народу. Боб Макинтайр с женой Пат. Джон Холлистер, его жена Джоан и обе их дочки. И Пит Кляйн с Розой Кляйн. И соседи – Нат Джонсон, Тим Дэвис, Барбара Стэнли. Оживленные, взволнованные, все они сгрудились у стола, горячо обсуждая что-то наперебой. Кухня гудела. Стол ломился от сэндвичей и бутылок пива. За разговорами гости смеялись, улыбались от уха до уха, глаза каждого сияли ликующим огоньком.
– Что это вы? – проворчал Эд. – В честь чего гулянку затеяли?
Боб Макинтайр от души хлопнул его по плечу.
– Как настроение, Эд? Новость у нас! – объявил он, встряхнув над головой лентой последних известий. – Готовься! Соберись с духом…
– Да читай же, читай! – в нетерпении оборвал его Пит Кляйн. – Пусть послушает!
Гости сгрудились вокруг Макинтайра.
– Давай!
– Читай!
– Мы тоже еще раз послушаем!
Казалось, Макинтайр вот-вот взорвется от избытка чувств.
– Ну что ж, Эд. Вот так вот. Он справился. Сумел.
– Кто «он»? Что сумел?
Катушка с лентой в руке Макинтайра задрожала, будто лист на ветру.
– Кроу. Джим Кроу. До первого класса дорос! И получил место в Верховном Совете. Понимаешь? В Верховном Совете! Человек! Человек в высшем правительственном органе всей планеты!
– Ух ты! – благоговейно выдохнул Донни.
– И что дальше? – спросил Эд. – Что он теперь собирается делать?
Макинтайр улыбнулся. Губы его тряслись мелкой дрожью.
– Скоро узнаем. Скоро. Он что-то затевает, точно могу сказать. Нутром чую! А что – это мы, надо думать, вот-вот увидим.
* * *
Расчесанный на пробор, с портфелем под мышкой, Кроу быстрым, упругим шагом вошел в зал заседаний Совета. Новый костюм его был безукоризненно выглажен, ботинки начищены до зеркального блеска.
– Добрый день, – учтиво сказал он.
Пятеро роботов воззрились на него со смешанными чувствами. Все они были стары, каждому куда больше ста лет, и опыта не занимать. Вон тот, массивный, величественный, из серии N, подвизается на общественном поприще едва ли не со дня сборки, а этот, невероятно древний, серия D, вот-вот разменяет четвертую сотню лет…
Стоило Кроу направиться к своему месту, все пятеро расступились в стороны, освободив для него широкий проход.
– Вы, – заговорил один из серии N, – и есть новый член Совета?
– Именно, – подтвердил Кроу, усаживаясь в кресло. – Желаете убедиться в моих полномочиях?
– Да, будьте любезны.
Кроу пустил по кругу металлическую пластинку с гравировкой, полученную от Контрольно-Оценочной Комиссии. Все пятеро роботов изучили ее самым пристальным образом и, наконец, вернули назад.
– По-видимому, все в полном порядке, – неохотно признал патриарх из серии D.
– Еще бы, – усмехнулся Кроу, расстегивая портфель. – К работе я желаю приступить немедленно. Дел у нас с вами невпроворот. Вот здесь у меня ряд информационных сводок и кое-какие пленки. Уверен, вам стоит с ними ознакомиться.
Роботы, не сводя глаз с Джима Кроу, неторопливо заняли свои места.
– Это немыслимо, – сказал D. –
