Стивен Кинг - 11.22.63

И ночь тянулась долго. Меня мучили всякие «а что если» и «если бы то» и мысли о Сэйди. Эти мучили больше всего. Тоска по ней, желание быть с ней достигали в такие глубины, где вспыхивали уже на уровне физической боли. В какой-то момент, несомненно, уже далеко по полночи (я перестал посматривать на часы; медленное движение стрелок вгоняло меня в еще большую депрессию), я впал в сон, бездонный, без сновидений. Неизвестно, как долго я мог проспать следующим утром, если бы меня не разбудили. Кто-то деликатно до меня дотронулся.

— А ну-ка, Джейк. Раскрывай глаза.

Я послушно раскрыл глаза, но, увидев, кто сидит возле моей кровати, подумал сначала, что вижу сон. И потом протянул руку, дотронулся до штанины ее выцветших синих джинсов и почувствовал под пальцами плотную ткань. Волосы у нее были подвязанными вверх, лицо почти без грима, обезображенная левая щека ясно просматривалась, просто бросалась в глаза. Сэйди. Она нашла меня.

Раздел 28

22/11/63 (Пятница)

Я сел и обнял ее, без каких-либо мыслей. Она обняла меня тоже, сильно, как только могла. Потом я ее целовал, смакуя ее подлинность — смесь ароматов табака и «Эйвона». Помада на губах бледная; она ее почти всю сама успела обкусать. Расслышал запах ее шампуня, ее дезодоранта и маслянистые обертоны распаренной тревоги под всем этим. Я трогал и трогал: ее бедра и груди, припухлости ее щеки. Она была здесь.

— Который час, мой верный «Таймекс» встал.

— Четверть девятого.

— Ты шутишь? Этого не может быть!

— Но так и есть. И я, в отличие от тебя, этому совсем не удивлена. Сколько ты уже не спал как следует, если не считать те выпадения из реальности на пару часов?

Я все еще старался осознать тот факт, что реальная Сэйди здесь, в Форт-Уорте, в доме, где когда-то жили Ли с Мариной. Как такое могло произойти? Ради Бога, как? И это еще не все. Кеннеди также был в Форт-Уорте, именно в эту минуту он провозглашал речь на завтраке с членами местной Торговой палаты в отеле «Тексес».

— Мой чемоданчик у меня в машине, — сказала она. — Мы поедем на «Жуке», куда нам надо, или на твоем «Шеви»? Наверное, лучше на «Жуке». Его легче припарковать. И вообще, если мы сейчас же не выедем, за любое место нам придется платить очень дорого. На улицах уже полно дорожных спекулянтов, так и размахивают флажками. Я сама видела.

— Сэйди… — я помотал головой в старании ее прояснить и схватил свои туфли. В голове у меня были мысли, полным-полно, но они крутились, словно бумажки в смерче, и, ни одной я ухватить не мог.

— Я здесь, — откликнулась она.

Так. Вот в этом и была проблема.

— Ты не можешь ехать туда со мной. Это очень опасно. Мне казалось, я тебе это уже объяснял, но может, недостаточно хорошо. Когда пытаешься изменить прошлое, оно огрызается. Оно разорвет тебе глотку, если дашь ему шанс.

— Ты все рассказал хорошо. Но ты не можешь сделать этого один. Посмотри правде в глаза, Джейк. Немного веса ты набрал, но все равно ты пока еще похож на огородное пугало. Ты хромаешь, и хромота у тебя очень скверная. Тебе нужно останавливаться через каждые две-три сотни шагов, чтобы дать отдохнуть колену. Что ты будешь делать, если надо будет побежать?

Я не говорил ничего. Только слушал. Тем временем, заводя часы, выставляя на них время.

— И это еще не худшее. Ты… ой! Что ты делаешь?

Я схватил ее за бедро.

— Проверяю, реальная ли ты. Я все еще не могу в это поверить.

Лайнер «Эйр Форс-1»[657] коснется шасси аэродрома «Лав Филд» менее чем через три часа. И кто-то будет вручать Джеки Кеннеди розы. В других местах в Техасе ей дарили желтые розы, но букет от Далласа будет красным[658].

— Я реальная, и я здесь. Выслушай меня, Джейк. Худшее не то, как ты ковыляешь. Худшее то, как ты внезапно засыпаешь. Ты об этом думал?

Думал я, думал, и очень много.

— Если прошлое такое зловредное, как ты об этом говоришь, что может случится, если тебе даже удастся подобраться близко к мужчине, на которого охотишься, но ты не успеешь нажать на курок?

Прошлое не зловредное на самом деле, это было неправильное слово, но я понимал, о чем она говорит, и у меня не было аргументов против этого.

— Ты просто самая не соображаешь, во что ввязываешься.

— Вполне соображаю. И ты забыл кое-что также очень важное. — Она взяла мои руки в свои, глядя мне в глаза. — Я не просто твоя любимая девушка, Джейк… если я для тебя еще остаюсь ей…

— Именно так и никак иначе, именно из-за этого мне так к черту страшно впутывать тебя.

— Ты говоришь, что кто-то собирается застрелить президента, и у меня есть причины верить тебе, так как знаю о других событиях, которые ты предугадывал, и там все оказалось правдой. Даже Дик уже почти поверил. «Он знал, что Кеннеди приедет раньше, чем об этом знал сам Кеннеди, — так он сказал. — Точно назвал день и время. И знал, что его миссис приедет вместе с ним». А теперь ты говоришь, что ты единственный человек, которого это волнует. Ты не единственный, Дик также встревожен. Он тоже был бы сейчас здесь, если бы не температура сто один[659]. И мне это не безразлично. Я за него не голосовала, но так уж случилось, что я американка, и таким образом он не просто президент, он мой президент. Для тебя это звучит сентиментально?

— Нет.

— Хорошо, — она заморгала глазами. — Я не собираюсь разрешить какому-то сумасшедшему его застрелить, и у меня нет привычки внезапно засыпать.

— Сэйди…

— Дай меня закончить. У нас мало времени, поэтому раскупорь себе уши. Раскупорил?[660]

— Да-мэм.

— Хорошо. Ты ни за что и никогда не оставишь меня. Дай-ка я повторю: никогда. Я еду с тобой. Если ты не пустишь меня в «Шеви», я буду преследовать тебя на своем «Жуке».

— Иисус Христос, — проговорил я, не зная сам, или это я так выругался, или помолился.

— Если мы когда-нибудь вступим в брак, я буду делать, как ты будешь говорить, если ты будешь добр ко мне. Меня воспитывали с верой в то, что такая есть работа жены своего мужа. (О, ты, дитя шестидесятых, — подумал я). — Я готова оставить позади все, что знаю, и идти за тобой в будущее. Так как люблю тебя, и потому что верю, что будущее, о котором ты говоришь, действительно существует. Возможно, я больше никогда не поставлю тебе ультиматум, но сейчас это именно он, ультиматум. Ты будешь делать это вместе со мной или вообще не будешь делать.

Я обдумал это, и тщательно. Я спросил себя, действительно ли она настроена так серьезно. Ответ был очевидным, как шрам на ее лице.

Сэйди тем временем рассматривала пастельных девочек.

— Кто мог это нарисовать, как ты думаешь? Они такие красивые.

— Розетта нарисовала их, — сказал я. — Розетта Темплтон. Она переехала в Мозелл со своей мамочкой, после того как ее отец попал в аварию.

— И тогда сюда въехал ты?

— Нет, я жил напротив. Здесь жила такая себе семейка по фамилии Освальд.

— Это его фамилия, Джейк? Освальд?

— Да. Ли Освальд.

— Я еду с тобой?

— А разве у меня есть выбор?

Она улыбнулась, приложив ладонь к моей щеке. Пока не увидел ту улыбку, я понятие не имел, как ей было страшно, когда она коснулась меня, чтобы разбудить.

— Нет, милый, — произнесла она. — Не имеешь его. Вот поэтому это и носит название ультиматум.

Мы перенесли ее чемоданчик в «Шевроле». Если мы остановим Освальда (и нас не арестуют), ее «Жук» мы сможем забрать позже, чтобы она поехала на нем в Джоди, где поставит его перед своим домом, и все будет иметь нормальный вид. Если дела пойдут скверно — если мы не справимся или окажемся на крючке за убийство Ли — мы просто будем убегать. А убежать можно быстрее, дальше и незаметнее на «Шеви» с двигателем V-8, чем на «Фольксвагене-Жуке».

Увидев, как я ложу револьвер во внутренний карман пиджака, она сказала:

— Нет, лучше в этот карман, снаружи.

Я свел брови.

— Отсюда я смогу его достать, если ты вдруг почувствуешь усталость и решишь поспать.

Мы пошли по дорожке, Сэйди закинула сумочку себе на плечо. По прогнозам должно было дождить, но, похоже было, что синоптикам за этот прогноз можно было уже выписывать пенальти. Небо было ясным.

Не успела Сэйди сесть на пассажирское сидение, как позади меня голос произнес:

— Это ваша девушка, мистер?

Я обернулся. Там стояла девочка-попрыгунья с акне. Только у нее это было не акне, и не красная сыпь, и мне не надо было спрашивать, почему она не в школе. У нее была ветряная оспа.

— Да, моя девушка.

— Хорошенькая. Если бы не это… — она выдала звук ик, который как-то гротескно прозвучал даже чарующе. — …у нее на лице.