Стивен Кинг - 11.22.63
— Господи, да я с этим парнем едва знаком! Я его уже не видел месяцев семь или восемь!
— Вы виделись с ним на Пасху. Когда привезли в подарок его маленькой дочери плюшевого кролика.
Очень длинная пауза. И тогда:
— Да, припоминаю, действительно привозил. Совсем об этом забыл.
— И о том, кто стрелял в Эдвина Уокера, тоже забыли?
— Какое это имеет отношение ко мне? Или к моему бизнесу?
В подлинность его возмущенного удивления почти невозможно было не поверить. Ключевое слово здесь почти.
— Продолжайте, — поощрил я. — Вы обвинили Освальда в том, что это сделал он.
— Я шутил, черт бы его побрал!
Я подарил ему два удара сердца и лишь потом произнес:
— Вы догадались, на какую компанию я работаю, де Мореншильд? Я вам намекну — это не «Стандард Ойл».
На другом конце линии воцарилась тишина, пока де Мореншильд прокручивал у себя в голове все то дерьмо, которое я ему же успел скормить. Хотя это не было дерьмом, не все, по крайней мере. О плюшевом кролике я точно знал, знал и о том, как он начал поддрачивать Ли «как же это ты в него промазал?», когда его жена заметила винтовку. Вывод должен был быть вполне очевидным. Моя компания — это была та самая Компания, и единственный вопрос, который сейчас волновал де Мореншильда — я на это надеялся, — что еще и как много мы уже успели подсмотреть-подслушать из его, безусловно, интересной жизни.
— Это какое-то недоразумение, мистер Леннон.
— Ради вашего же блага, я надеюсь на правду с вашей стороны, так как с нашей стороны это выглядит так, что это именно вы подстрекали его к этому выстрелу. Раз за разом повторяя, какой этот Уокер отчаянный расист и что вскоре он станет американским Гитлером.
— Это абсолютная неправда!
Я проигнорировал его восклицание.
— Но не это больше всего нас беспокоит. Больше всего нас беспокоит то, что вы могли находиться в компании с Освальдом десятого апреля.
— Ach, mein Gott! [608] Это же полная бессмыслица!
— Если вы способны это доказать…и если вы пообещаете держаться подальше от неуравновешенного мистера Освальда в будущем…
— Ради Бога, он теперь в Новом Орлеане!
— Закройте рот, — приказал я. — Нам известно, где он и чем занимается. Распространяет прокламации «За справедливое отношение к Кубе». И если в ближайшее время не перестанет, окажется в тюрьме. — Он действительно в ней окажется, и произойдет это менее чем через неделю. Его дядя Датц, тот, который связан с Марчелло, вытянет Ли, заплатив за него залог. — Довольно скоро он вернется в Даллас, но вы с ним не будете видеться. Эти ваши мелкие игрища закончились.
— Я вам говорю, я никогда…
— Указанные концессии еще могут достаться вам, но только после того, как вы сможете доказать, что не были вместе с Освальдом десятого апреля. Вы в состоянии это сделать?
— Я…… дайте подумать. — Упала продолжительная пауза. — Да. Да. Думаю, я могу.
— Тогда мы встретимся.
— Когда?
— Этим вечером. В девять. Надо мной стоят люди, которым мне нужно отчитываться, эти люди очень огорчатся, если я подарю вам время для выстраивания себе алиби.
— Приезжайте ко мне домой. Я скажу Джинни, чтобы сходила в кино с подругой.
— Я думаю о другом месте. И вам его легко будет найти.
И я назвал ему то место.
— Почему там? — спросил он с искренним удивлением.
— Просто приезжайте. И если не хотите, чтобы на вас рассердились père и fils [609] Дювалье, вы приедете туда один, друг мой.
Я повесил трубку.
3Ровно в шесть я вновь был в госпитале, где полчаса просидел с Сэйди. Голова у нее вновь была ясной, и боль, как она уверяла, был не совсем невыносимой. В шесть тридцать я поцеловал ее в красивую щеку, сообщив, что должен идти.
— То дело? — спросила она. — То твое настоящее дело?
— Да.
— И там никто не пострадает без абсолютной в этом нужды. Правильно?
Я кивнул: «И по ошибке никто».
— Будь осторожным.
— Буду действовать, словно по яйцам хожу.
Она попробовала улыбнуться. Но вышла гримаса, так как улыбке противилась свежестянутая кожа на левой половине ее лица. Глаза ее смотрели мне за плечо. Я обернулся и увидел в двери Дика и Элли, наряженных в свои лучшие одежды. Дик был в легком летнем костюме с галстуком-бабочкой и в шляпе городского ковбоя, Элли в шелковом платье розового цвета.
— Если хотите, мы можем подождать, — произнесла Элли.
— Нет, заходите. Я уже ухожу. Но не говорите с ней очень долго, она устала.
Я дважды поцеловал Сэйди — в сухие губы и влажный лоб. А потом поехал на Западную Нили-стрит, где разложил перед собой вещи, купленные в магазине маскарадных костюмов и сувениров. Долго и внимательно я работал перед зеркалом в ванной, часто заглядывая в инструкции, сетуя, что рядом нет Сэйди, которая могла бы мне с этим помочь.
Меня не беспокоила мысль, что де Мореншильд может на меня взглянуть и спросить: «А не видел ли я вас где-то раньше?»; я переживал за то, чтобы он не узнал «Джона Леннона» где-нибудь потом. Учитывая его склонность к правдивым рассказам, мне, вероятно, вновь придется на него давить. Если так произойдет, я хотел застать его врасплох.
Первым делом я приклеил усы. Кустистые такие, с ними я стал похож на какого-то негодяя из вестерна Джона Форда[610]. Настала очередь грима, которым я покрыл и лицо и руки, предав себе ранчерский загар. Дальше очки в роговой оправе с простыми стеклами. Я подумал, не осветлить ли себе волосы, но в таком случае возникла бы параллель с Джоном Клейтоном, терпеть которую мне было не под силу. Однако я нацепил на голову бейсбольную кепку «Сан-Антонио Буллетс»[611]. Закончив, я едва узнал себя в зеркале.
— Никто не пострадает без абсолютной в этом нужды, — сказал я своему отображению в зеркале. — И по ошибке никто. Договорились?
Незнакомец кивнул, но глаза за теми его фальшивыми очками оставались холодными.
Последнее, что я сделал, перед тем как уйти оттуда — достал с верхней полки шкафа револьвер и положил в карман.
4На стоянку в конце Мерседес-стрит я приехал на двадцать минут раньше, но де Мореншильд там уже ждал, его помпезный «Кадиллак» стоял под кирпичной задней стеной склада «Монтгомери Уорд». Это означало, что он встревожен. Прекрасно.
Я огляделся вокруг, почти ожидая, что увижу девочек-попрыгуний, но, конечно, вечером их не было — может, уже спали, видя сны о Париже и Чарли Чаплине, который поехал снимать тамошних леди.
Я припарковался возле яхты де Мореншильда, опустил окно, протянул левую руку и поманил его указательным пальцем. Какое-то мгновение де Мореншильд оставался сидеть на месте, словно колеблясь. Потом вылез. Эффектного выхода из машины не продемонстрировал. Вид у него был оробевший, притихший. И это также было прекрасно. В руке он держал какую-то папку. Судя по тому, какая она была тоненькая, мало чего лежало внутри нее. Я надеялся, что эта папка не просто для реквизита. Так как иначе нам придется с ним здесь долго вытанцовывать, и танец тот будет не хоп.
Он открыл дверцу, наклонился и произнес:
— Послушайте, вы не собираетесь меня застрелить, ничего такого?
— Не-а, — ответил я, надеясь, что это у меня прозвучало лениво. — Если бы я был из ФБР, вам об этом следовало бы беспокоиться, но я не оттуда, и вы сами это понимаете. А с нами вы уже имели дело.
Я молил Бога, чтобы Эл в своих заметках не ошибался в отношении этого.
— Эта машина прослушивается? А вы сами?
— Если будете осторожным в высказываниях, вам не о чем беспокоиться, вам это ясно? А ну-ка, садитесь.
Он сел и закрыл дверцу.
— Относительно тех концессий…
— Об этом вы сможете поговорить в другой раз, с другими людьми. Нефть — не моя специализация. Я специализируюсь на работе с людьми, которые безрассудно ведут себя, а ваши отношения с Освальдом были очень безрассудными.
— Я просто забавлялся, и больше ничего. Это человек, который сумел убежать в Россию, а потом оттуда убежать в Соединенные Штаты. Необразованный лоботряс, но поразительно ловкий тип. Ну, и еще… — он прокашлялся, — у меня есть приятель, который хочет трахнуть его жену.
— Об этом нам известно, — сказал я, думая о Бухе — очередного Джорджа в бесконечном параде людей с этим именем. Мне стало бы легче, если бы существовала возможность открыть эту эхо-камеру прошлого. — Единственный интерес для меня состоит в прояснении истины, действительно ли вы не имели ничего общего с тем бездарным покушением на Уокера.
— Посмотрите на это. Я взял это из альбома для газетных вырезок моей жены.