Стивен Кинг - 11.22.63
Как раз то, чего я боялся, это тот же самый мир, к которому принадлежит Эдуардо Гутьерэс. Мне вновь припомнился тот «Линкольн», припаркованный напротив «Финансового обеспечения», с флоридскими номерами.
— Как-то не очень хочется, чтобы меня кто-то вдруг увидел, когда я буду заходить в такое заведение. Возможно, мне вновь захочется работать преподавателем, а двое членов школьного совета уже и так от меня носы воротят.
— Тогда вы могли бы попытать счастье у Фрэнка Фрати, это в Форт-Уорте. Он там держит ломбард, — «хрусь» отозвался стул, когда он наклонился вперед, чтобы заглянуть мне в лицо. — Я что-то такое сказал? Или вы часом мошку вдохнули?
— Нет. Просто я знал когда-то одного Фрати. Тот тоже содержал ломбард и принимал ставки.
— Возможно, они оба походят из одного и того же клана ростовщиков из Румынии. В любом случае, этот может повестись на пять соток, особенно когда такая бессмысленная ставка, как вы надумали. Тем не менее, того коэффициента, которого вы заслуживаете, он вам не подарит. Конечно, вы не получили бы его и от Рота, но там все равно были бы лучшие шансы, чем у Фрэнка Фрати.
— Но из-за Фрэнка я не буду иметь ничего общего с мафией. Правильно?
— Думаю, да, хотя кто может это на самом деле знать? Букмекеры, даже мелкие, не славятся деловыми связями среди высшего класса.
— Наверное, я приму ваш совет и сохраню свои деньги.
На лице Квинлена отразился испуг.
— Нет, нет, нет, не делайте этого. Поставьте их лучше на победу «Медведей» в Национальной футбольной конференции. Так вы точно сорвете куш. Я вам это фактически гарантирую[599].
14Двадцать второго июля я сказал Сэйди, что должен поехать по делам в Даллас, и уже договорился с Диком, чтобы тот за ней примотрел. Она ответила, что нет в этом никакой потребности, что она сама о себе позаботится. Сэйди становилась сама собой. Так, понемногу, но она возвращалась к себе былой.
Она не спросила ничего о сути моих тамошних дел.
Первую остановку я сделал в «Первом зерновом», где открыл свой сейф и трижды перечитал то место в заметках Эла, чтобы проверить, что не ошибся, что правильно все помню. Конечно, именно так, Том Кейс шокирует всех своей неожиданной победой, нокаутировав Дика Тайгера в пятом раунде. Эл, скорее всего, нашел информацию об этом поединке где-то в интернете, так как на это время он уже давно находился далеко от Далласа и от удивительных шестидесятых.
— Могу ли я вам чем-то еще помочь сегодня, мистер Эмберсон? — спросил мой банкир, провожая меня до двери.
«Конечно, вы могли бы произнести молитву, чтобы мой старый дружище Эл Темплтон в свое время не заглотил кусок какого-то интернетного дерьма».
— Вполне возможно. Могли бы вы подсказать, где я могу найти магазин маскарадных костюмов. Я хотел бы одеться волшебником на день рождения моего племянника.
Быстро просмотрев «Желтые страницы», секретарша мистера Линка направила меня по адресу на Янг-стрит. Там я смог приобрести то, что хотел. Эту покупку я завез на Западную Нили-стрит — поскольку я все равно плачу аренду, должна же эта квартира хоть в чем-то пригодиться. Там же я оставил и свой револьвер, положив его в шкаф, на верхнюю полку. Жучок, который я извлек из настольной лампы, переместился вместе с хитрым японским магнитофоном в бардачок моей машины. Я от них избавлюсь где-то по дороге среди кустарников, когда буду возвращать в Джоди. Мне они больше не понадобятся. В верхнюю квартиру никто еще так и не вселился, и в доме властвовала зловещая тишина.
Прежде чем уехать с Нили-стрит, я обошел кругом изгородь бокового палисадника, где всего лишь три месяца назад Марина сфотографировала Ли с винтовкой в руках. Там не было на что смотреть, кроме земли и нескольких кустов сорняка. Но, уже отворачиваясь, я все — таки кое-что там приметил: красный блеск под ступеньками. Это оказалась детская погремушка. Я забрал ее и также положил в бардачок моего «Шеви», где уже лежал жучок, но, в отличие от жучка, я ее себе оставил. Сам не знаю почему.
15Моей следующей остановкой стало ранчо на Симпсон Стюарт-роуд, где со своей женой Джинни жил Джордж де Мореншильд. Только увидев эту усадьбу, я сразу же забраковал ее как возможное место для запланированной мной встречи. Во-первых, я не мог быть уверенным, когда Джинни будет дома, а когда нет, а наш сугубо мужской разговор должен был происходить только один на один. Во-вторых, место не было достаточно изолированным. Рядом находился колледж Поля Куина, полностью черное учебное заведение, где должны продолжаться летние занятия. Дети не сновали там толпами, но я увидел их немало, пеших и на велосипедах[600]. Нехорошо для моих намерений. Оставалась вероятность, что наша дискуссия будет происходить на повышенных тонах. Оставалась вероятность, что это вообще будет не дискуссия — по крайней мере, не в том смысле, который подает словарь Мерриам-Вебстер.
Кое-что привлекло мое внимание. Оно находилось на раскидистой парадной лужайке де Мореншильдов, где брызгалки, рассеивая благодатные струи, создавали в воздухе радуги такие крошечные, что их можно было спрятать себе в карман. Год 1963-й не был годом выборов, но в начале апреля — приблизительно в то самое время, когда кто-то стрелял у генерала Эдвина Уокера, — внезапно умер от инфаркта член Палаты представителей от Пятого избирательного округа. Шестого августа должны были состояться внеочередные выборы конгрессмена на его место.
Плакат призывал:
ГОЛОСУЕМ ЗА ДЖЕНКИНСА ОТ 5-го ОКРУГА!
РОБЕРТ «РОББИ» ДЖЕНКИНС — БЕЛЫЙ РЫЦАРЬ ДАЛЛАСА!
Если верить газетам, Дженкинс именно таковым и был, политиком сугубо правых взглядов, который говорит на одном языке с генералом Уокером и духовным наставником генерала Билли Джеймсом Хергисом. Робби Дженкинс выступал за усиление прав штатов, за равноправные, но отдельные школы и восстановление ракетной блокады Кубы. Той самой Кубы, которую де Мореншильд называл «прекрасным островом». Этот плакат еще сильнее усилил то ощущение, которое уже успело во мне сформироваться относительно де Мореншильда. Любитель из тех, которые вообще не имеют никаких настоящих политических пристрастий. Он будет поддерживать кого-угодно ради любопытства или того, кто положит ему деньжат в карман. Последнего Ли Освальд сделать не мог — бедный, как церковная мышь, которая по сравнению с ним казалась бы доверху упакованной, — но лишенная всякого юмора вера в социализм вместе с его грандиозными личными амбициями обеспечивали де Мореншильда первым.
Один вывод казался очевидным: подошвы бедняцких ботинок Ли никогда не топтали этой лужайки и ковров в этом доме. Здесь происходила другая жизнь де Мореншильда… или одна из его жизней. У меня были подозрения, что у него их несколько, и каждую он ведет в герметически отделенном от остальных пространстве. Но это не давало ответа на центральный вопрос: был ли он настолько истосковавшийся, что составил компанию Ли в его миссии по уничтожению фашистского монстра Эдвина Уокера? Я не знал его так хорошо, чтобы сформулировать качественно обоснованное предположение.
Но узнать должен. Я твердо это решил.
16На объявлении в витрине ломбарда Фрэнка Фрати было написано: ПОСЕТИТЕ ГИТАРНЫЙ ЦЕНТР, и там действительно было полно гитар: акустические, электрические, двенадцатиструнные, а одна с двумя грифами напомнила мне когда-то виданное в видеоклипе «Мотли Крю»[601]. Конечно, было там также достаточно и другого всякого разного хлама, принесенного людьми со сломанными жизнями: колечки, брошки, ожерелья, радиоприемники, другие электроприборы. Женщина, которая меня там встретила, оказалась не толстушкой, а худышкой, и вместо пурпурного платья и мокасин была одета в слаксы и блузку «Шип-н-Шор»[602], но лицо имела такое же каменное, как и та женщина, которую я знал в Дерри, и я услышал, как те же самые слова выскакивают из моего рта. Недалекие, как будто на госзаказ деланные.
— Я хотел бы обсудить с мистером Фрати довольно значительного объема бизнес-предложение, которое касается спорта.
— Да? Если полежать и подумать, речь идет о ставках?
— Вы коп?
— Да. Я шеф полиции Далласа Джесс Карри. Разве вы не узнали моих очков и челюсти?
— Я не вижу никаких очков, ни челюсти, мэм.
— Это потому, что я в гриме. На что вы желаете спорить посреди лета, дружище? Сейчас не на что принимать ставки.
— Поединок Кейс-Тайгер.
— Какой боец?
— Кейс.
Она подвела под лоб глаза, а потом позвала через плечо:
— Лучше тебе выйти сюда, папочка, тут у нас один живчик.
Фрэнк Фрати был, по крайней мере, вдвое старше Чеза Фрати, но похожесть все равно усматривалась. Несомненно, они родственники. Если бы я заметил, что как-то делал ставку у мистера Фрати в Дерри, у меня не было сомнений, что между нами произошел бы приятный разговор о том, какой маленький этот мир.