Стивен Кинг - 11.22.63

Потом вновь заговорил Клейтон.

— Видите? Ваша лахудра в порядке. А теперь просто прыгайте в свой крутой «Шевроле» и мчитесь сюда, чтобы колеса свистели, годится? Но слушайте меня внимательно, мистер Джордж Джейкоб Эмберсон: если вы вызовете полицию, если я увижу хоть один красный или синий огонек, я убью эту суку, а потом и себя. Вы мне верите?

— Да.

— Хорошо. Я усматриваю в этом сбалансированное уравнение: ёбарь и проститутка. Я посредине. Я знак равенства, Эмберсон, но вам решать. Какую половину уравнения следует стереть? Вам решать.

— Нет! — закричала она. — Не надо! Если ты сюда приедешь, он убьет нас о…

В ухе у меня щелкнуло, связь оборвалась.

До этого я рассказывал правду, и тут попробую быть правдивым, пусть этим даже покажу себя в наиболее плохом свете: когда занемевшей рукой я положил трубку, первая мысль у меня мелькнула, что он неправ, так как половины этого уравнения не равные. На одной чаше весов хорошенькая школьная библиотекарша, на другой — человек, который знает будущее и имеет возможность (по крайней мере, теоретически) его изменить. На секунду из какого-то уголка моей души действительно всплыло решение, что следует пожертвовать Сэйди, чтобы поехать на другой край города следить за переулком между авеню Дубовая Роща и бульваром Черепаховый Ручей, чтобы выяснить, действительно ли молодчик, который изменит американскую историю, действовал там один.

И тогда я прыгнул в свой «Шеви» и помчал в Джоди. Как только выехал на 77 шоссе, я уронил стрелку спидометра до семидесяти[572] и ниже не опускал. Держа одной рукой руль, второй я порылся в отделениях моего чемодана и, нащупав револьвер, переложил его во внутренний карман пиджака.

Я подумал, что следует подключить к этому делу Дика. Да, он стар и уже нетвердо держится на ногах, но просто другого никого нет. Он и сам бы захотел принять участие, убеждал я себя. Он любит Сэйди. Я вижу это в его глазах, когда он на нее смотрит.

«И он уже прожил свою жизнь, — произнес холодный расчет во мне. — А она еще нет. А впрочем, он имеет такое же право выбора, как и то, что тот псих предоставил тебе. Он не обязан приходить».

Но он придет. Иногда то, что предлагается нам как выбор, не является выбором.

Никогда я так не сожалел за моим давно пропавшим мобильником, как в той гонке из Далласа в Джоди. Лучшее из всего, что я мог сделать, это воспользоваться таксофоном на автозаправке на штатном шоссе № 109, где-то в полумилях после футбольного бигборда. На том конце телефон прозвенел три раза… четыре… пять…

Фактически в тот миг, когда я уже был готов повесить трубку, Дик произнес:

— Алло? Алло? — голосом раздраженным, запыхавшимся.

— Дик? Это Джордж.

— Привет, мальчик! — Теперь уже сегодняшний вариант Билла Теркотта (из давно знакомой и весьма затянутой пьесы «Человека-убийцы») начал говорить не раздражительно, а радостно. — Я был у себя в саду, за домом. Решил было уже не отвечать, и потом…

— Успокойтесь и внимательно слушайте. Случилось кое-что очень плохое. То есть оно еще продолжается. Сэйди уже ранена. Возможно, сильно.

Короткая пауза. Потом Дик заговорил голосом намного более молодым, голосом того крепкого парня, которым он был сорок лет и две жены тому назад. А может, это просто так слышалось моей надежде. Сегодня у меня только и оставались: надежда и этот почти восьмидесятилетний друг.

— Вы говорите о ее муже, так? Это моя вина. Кажется, я его видел, но это было несколько недель назад. И волосы у него были намного длиннее, чем в том школьном альбоме. И цвета совсем другого. Почти оранжевого. — Коротенькая пауза, а следом слово, которого я от него никогда не слышал: — Ёб-же-его!

Я объяснил ему, чего хотел Клейтон и что предлагаю сделать я. План был простым. Прошлое гармонирует с собой? Чудесно, я ему подыграю. Я понимал, что у Дика может произойти инфаркт — как у Теркотта, — но не собирался разрешать этому варианту меня остановить. У меня не было намерения чему-то или кому-то разрешать меня остановить. Там была Сэйди.

Я ждал, что он скажет, а не лучше было бы доверить это дело полиции, но, конечно же, он все сознавал четко. Даг Римз, констебль города Джоди, имеет слабое зрение, протез на ноге и сам едва ли не старше Дика. Не спросил Дик также, почему я не позвонил по телефону прямо из Далласа в полицию штата. Если бы спросил, я сказал бы ему, что очень серьезно воспринял слова Клейтона, когда тот пригрозил, что убьет Сэйди, если увидит хоть единый проблеск мигалки. Это была серьезная причина, но не совсем настоящая. Я хотел разобраться с этим сукиным сыном лично.

Я очень рассердился.

— Когда он вас ожидает, Джордж?

— Не позже семи тридцати.

— А сейчас…четверть седьмого, по моим часам. Итак, у нас есть малость времени. Улица за Бортевой аллеей, Яблоневая или как там ее. Не припомню точно. Вы там будете?

— Правильно. Под домом, который стоит за ее домом.

— Я буду там через пять минут.

— Да, если будете мчаться, как маньяк. Лучше через десять. И привезите какую-нибудь вещь для отвлечения, чтобы он смог увидеть ее из окна. Не знаю, что именно, возможно…

— Кастрюлька с каким-то кушаньем сгодится?

— Прекрасно. Увидимся через десять минут.

Я еще не успел повесить трубку, как он спросил:

— У вас есть пистолет?

— Да.

Его реакция прозвучала похожей на рычание пса:

— Хорошо.

Улица за домом Дорис Даннинг называлась Ваймор-лейн. А за домом Сэйди — переулком Яблоневых Цветов. Дом № 202 по Ваймор-лейн стоял пустым. На доме № 140 в переулке Яблоневых Цветов не было таблички ПРОДАЕТСЯ, но свет в нем не горел и лужайка перед ним лежала не стриженная, поросшая одуванчиками. Я припарковался перед ней. Шесть пятьдесят.

Через две минуты на своем «Ранч-вагоне» подъехал Дик, остановился позади моего «Шеви» и вылез. На нем были джинсы, байковая рубашка и галстук-бант. В руках он держал кастрюльку, к которой сбоку был прицеплен цветок. Кастрюлька имела стеклянную крышку, под которой виднелось что-то похоже на китайское рагу чоп-суи.

— Дик, я вам беспредельно бла…

— Не следует меня благодарить, так как я заслужил пинка под зад. В тот день, когда я его видел, он выходил из «Вестерн Авто», а я туда как раз собирался зайти. Я должен был бы узнать в нем Клейтона. День был ветреный. Порывом ему сдуло назад волосы, и на секунду открылись те вмятины на висках. Но волосы были не те…длинные и другого цвета…одетый, как ковбой…вот дерьмо собачье. — Он покачал головой. — Старым становлюсь. Если с Сэйди что-то плохое приключится, никогда себе не прощу.

— Вы нормально себя чувствуете? Нет болей в груди или чего-то такого?

Он взглянул на меня, как на сумасшедшего.

— Мы здесь так и будем стоять, говоря о моем здоровье, или попробуем освободить Сэйди из неприятности, в которую она попала?

— Мы не просто попробуем. Идите вокруг квартала к ее дому. Пока вы будете идти, я проберусь на здешний задний двор, а потом через живую изгородь на ее задний двор. — Я, конечно, думал об усадьбе Даннингов на Кошут-стрит, но, уже проговаривая эти слова, вспомнил, что здесь тоже есть живая изгородь, при подножии крохотного заднего дворика Сэйди. Я же ее много раз видел. — Вы постучите и что-то такое скажете, оптимистичное. Достаточно громко, чтобы я услышал. К тому времени я уже буду в ее кухне.

— А если задняя дверь заперта?

— Она прячет ключ под порогом.

— Хорошо. — Дик мгновение подумал, нахмурено, а потом поднял глаза. — Я скажу: «Эйвон по вызову, ваша кастрюлька доставлена». И подниму кастрюльку, чтобы он ее увидел, если будет смотреть из окна гостиной. Годится?

— Да. Все, что надо, что бы вы отвлекли его на несколько секунд.

— Не стреляйте, если будет хоть малейшая опасность попасть в Сэйди. Попробуйте скрутить сукиного сына. Вы справитесь. Тот, которого я видел, был худой, как треска.

Мы холодно переглянулись. Такой план годился для «Порохового дыма» или «Прохиндея» [573], но здесь и сейчас реальная жизнь. А в реальной жизни хорошие парни — и девушки — иногда получают пинки под сраку. Или их убивают.

Задний двор за домом в переулке Яблоневых Цветов был не совсем таким, как в усадьбе Даннингов, но были и сходства. Например, там стояла собачья будка, правда, без таблички ЭТО ДОМИК ДЛЯ ВАШЕГО ПЕСИКА. Вместе с тем над ее круглым лазом виднелись нарисованные неуверенной детской рукой слова: ДОМИК БАТЧИ. И никаких детей с восклицаниями «козни или лакомство» вокруг. Не тот сезон.

А вот живая изгородь была точь-в-точь такой же, как там.

Я продрался сквозь нее, едва обращая внимание на царапины, которые оставляли у меня на руках жесткие ветки. Пригнувшись, я прошел через задний двор Сэйди и попробовал дверь. Заперта. Я сунул руку под порог, уверенный, что ключа там не будет, так как прошлое хотя и гармонирует, но при этом, сопротивляется.