Новые и новейшие работы, 2002–2011 - Мариэтта Омаровна Чудакова
193
Ср. воспоминания автора романа о собственных отношениях с сестрой, в которой он «видел женщину», и «она не противилась этому. <…> Мы сидим, помню, на краю постели <…> и переживаем тяжкое сладкое состояние существ, которые должны были бы отдаться друг другу, но останавливаются перед преградой стыда, ответственности, страха» (Книга прощания. С. 70).
194
Соловьев В. С. Философия искусства и литературная критика. М., 1991. С. 136, 140.
195
Нельзя не упомянуть и одну из записей Ю. Олеши 1954 г.: «Это было восемнадцать лет назад. <…> Мы обедали и слушали доклад Сталина о конституции. Издали, из недр эфира, голос звучал как-то странно, погружая не то в сон, не то в бред. Я подумал тогда, что великие люди двуполы — казалось, что голос вождя принадлежит рослой, большой женщине. Совершенно бессмысленно я думал о матриархате. Вот признание, а?» («Книга прощания», с. 228).
196
Гайдар А. Сочинения. М.; Л., 1948. С. 149. Далее в тексте указаны страницы цитат по этому изданию.
197
См. наши «Заметки о поколениях в Советской России» в настоящем издании.
198
Булгаков М. Собр. соч.: В 5 т. Т. 5. М., 1990. С. 432.
199
Записка начальника Главискусства А. И. Свидерского секретарю ЦК ВКП(б) А. П. Смирнову // Власть и художественная интеллигенция: Документы ЦК РКП(б) — ВКП(б), ВЧК ОГПУ — НКВД о культурной политике 1917–1953 гг. М., 1999. С. 114.
200
Записка А. П. Смирнова в Политбюро ЦК ВКП(б) // Власть и художественная интеллигенция: Документы ЦК РКП(б) — ВКП(б), ВЧК ОГПУ — НКВД о культурной политике 1917–1953 гг. М., 1999. С. 115.
201
Булгаков М. Собр. соч. Т. 5. С. 435.
202
16 января 1930 г. он пишет брату в Париж: «Сообщаю о себе: все мои литературные произведения погибли, а также и замыслы. Я обречен на молчание и, очень возможно, на полную голодовку. В неимоверно трудных условиях во второй половине 1929 г. я написал пьесу о Мольере. <…> Но все данные за то, что ее не пустят на сцену. Мучения с нею продолжаются уже полтора месяца несмотря на то, что это — Мольер, 17 век… несмотря на то, что современность в ней я никак не затронул» (там же, с. 438). 18 марта 1930 г. он получает «из Главрепеткома бумагу, лаконически сообщающую», что и эта его пьеса «к представлению не разрешена» (письмо Правительству СССР от 28 марта 1930 г. Булгаков М. Собр. соч. Т. 5. С. 448).
203
Булгаков М. Собр. соч. Т. 5. С. 450.
204
«Он диктовал мне письмо правительству. Продиктовав слова „бросил в печку“, он остановился и сказал: „Ну, раз это уже написано — это должно быть и сделано“» (Чудакова М. Гоголь и Булгаков // Гоголь: история и современность (к 175-летию со дня рождения). М., 1985. С. 363).
205
Грачев А. «Потаенные» аспекты советской литературы // Советская литература: Исследования и материалы. Вып. 3. Иваново, 2002. С. 214–215.
206
«Первые дни в санатории его не покидало состояние напряженной нервозности, не прекращались головные боли. — Честное слово, я устал от всего этого, — говорил Павел. — Пять раз в день рассказывай одно и то же. Не была ли сумасшедшей ваша бабушка, не болел ли ревматизмом ваш прадедушка? А черт его знает, чем он болел, я его и в глаза не видел!» (Островский Н. Романы. Речи. Статьи. Письма. М., 1949. С. 271). И Иван Бездомный в лечебнице, размышляющий, как он «добился только того, что попал в какой-то таинственный кабинет, чтобы рассказывать всякую чушь про дядю Федора, который пил в Вологде запоем. Нестерпимо глупо!» (Булгаков М. Собр. соч. Т. 5. С. 87. Далее в цитатах из романа указываются страницы этого издания.)
207
В свое время нам удалось почти полностью привести его и прокомментировать в своей подцензурной работе (Архив М. А. Булгакова: Материалы для творческой биографии писателя // Записки Отдела рукописей ГБЛ. Вып. 37. М, 1976. С. 94–95).
208
Ошибке, совершённой, если принять мою гипотезу, что именно о ней идет речь в письме к П. С. Попову от 14 апреля 1932 г., по причине «припадка налетевшей, как обморок, робости» (Булгаков М. Собр. соч. Т. 5. С. 476). Что-то, впрочем, стало понятно уже к началу мая: Булгаков посылает на этот раз лично Сталину короткое и странное письмо: «Я не позволил бы себе беспокоить Вас письмом, если бы меня не заставляла сделать это бедность. Я прошу Вас, если это возможно, принять меня в первой половине мая. Средств к спасению у меня не имеется» (курсив наш. — М. Ч.). Странная, повторим, фраза со старорежимным, как тогда выражались, словом «бедность», а также последние слова письма достаточно красноречиво говорят о состоянии пишущего.
209
Нам удалось это установить в свое время после двухлетней работы по реконструкции частично уничтоженных тетрадей (см. об этом в наших работах: Творческая история романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита» // Вопросы литературы. 1976. № 1. С. 225 и др.; Общее и индивидуальное, литературное и биографическое в творческом процессе М. А. Булгакова // Художественное творчество: Вопросы комплексного изучения. Л., 1982). Именно к моменту работы над статьей 1982 г. стало ясно, что будущего Мастера не было не только в уцелевших фрагментах редакций 1928–1929 гг., но и в замысле романа: поскольку композиционно именно на этом месте в романе был иной, не имеющий связи с автором герой, которого и заместил Мастер, привнесший в роман автобиографическую тему.
210
В ранних — уничтоженных — редакциях, как удалось увидеть в процессе той же реконструкции, еще нет романа о евангельских событиях (как и его автора — Мастера) — только рассказ Воланда, очевидца события.
211
Письмо М. А. Булгакова к Сталину от 30 мая 1931 г. (цит. по: Власть и художественная интеллигенция. С. 148–149) — это черновик, сохранившийся в архиве писателя; в Президентском архиве письмо не обнаружено, в какой именно редакции оно было послано Сталину — остается неизвестным; ясно только по письму Вересаеву от 22–28 июля 1931 г. (Собр. соч. Т. 5. С. 452),