Татьяна Лиознова - Валентин Свининников
Один из её благодарных учеников, режиссёр Андрей Эшпай, сын известного композитора Андрея Эшпая и сам широко известный своими фильмами, даже обобщил опыт Татьяны Михайловны в специальной лекции – «Татьяна Лиознова учила делать авторское кино».
Эшпай учился на режиссёрском факультете, в мастерской Лиозновой и Кулиджанова в 1975–1980 годах. В 2009-м он снял о ней документальный фильм (из которого немало почерпнуто и для этой книги). Прислушайтесь, как сказал он о главном в её творчестве: «Это качество – говорить своим языком, серьёзным языком, и быть интересным очень многим – оно уникально. Это вот тот ритм внутренний, тот особый дар, гениальный, который был у этого удивительного человека, хрупкой, небольшой маленькой женщины».
Сейчас уже сам преподаватель, известный режиссёр и сценарист, он вспоминает: «Она работала с нами, в основном не в съёмочных павильонах, а в аудитории. Это были длинные-длинные разговоры. Она пыталась понять и вычислить, что есть в каждом из учеников. Любила нас очень и ругала, когда мы этого заслуживали».
Дипломная работа Андрея Эшпая – фильм «Звана» (1980) удостоен призов «За лучший сценарий», «За лучшую режиссуру» и «За лучшую мужскую роль» на студенческом фестивале ВГИКа. Он дебютировал в кино короткометражной лентой «Когда играли Баха» (1983). В полнометражном кино дебютировал кинокартиной «Шут» (1988). Фильм «Униженные и оскорблённые» (1990) с участием Настасьи Кински и Никиты Михалкова был премьерно показан на Венецианском фестивале в 1996 году. С тех пор он создал ещё много фильмов, получивших широкую известность и различные призы.
С 2000 года и по настоящее время Андрей Эшпай и сам ведёт режиссёрские мастерские во ВГИКе. С 2010 года проводит мастер-классы по кинорежиссуре в Школе кино.
Андрей Эшпай часто общался с Татьяной Лиозновой и после окончания ВГИКа. Говорит, что последние 20 лет знаменитый режиссёр принципиально не приступала к съёмкам, потому что была не согласна со многим из того, что имело место в современном российском кинематографе. «Она не умела и никогда не захотела бы подстраиваться под аудиторию», – сказал ученик Лиозновой.
В такой бескомпромиссности вся Татьяна Михайловна, считает Андрей Эшпай. Благодаря тому, что Лиознова всегда снимала только своё авторское кино, каждый из её девяти фильмов – уникален и заслуженно любим миллионами зрителей.
«Замечательное ощущение жизни, какое-то очень своё, очень определённое и которое человек готов отстаивать до конца. Вот у меня от неё было всегда такое ощущение», – говорил о Лиозновой режиссёр Владимир Хотиненко.
На закате жизни
Автор. Как Татьяна Михайловна восприняла то, что «Семнадцать мгновений весны» перевели в цвет, сократили под современный формат?
Людмила Лисина. В советские годы она пережила большой успех у зрителя: известен факт, что после выхода фильма ею было прочитано двенадцать мешков писем. Лиознова просчитала каждую деталь, каждое мгновение своего фильма… И вдруг его сокращают «для динамики»… Тихонов тогда сказал: «Это не то кино, в котором я снимался».
К тому времени Лиознова уже много лет боролась за жизнь, и это было для неё возможность вырваться из череды больниц. Работа над фильмом возвращала её в профессию: «Я будто снова попала на съёмочную площадку». И всё же согласие на такое кардинальное изменение далось ей с большим трудом. Главным аргументом «за» стала реставрация пленок, истёртых бесконечными показами, – фильм был спасён. И второе – цветное кино привлекало нового зрителя. Реставраторы подошли к этой работе уважительно: Александр Любимов с группой приезжали к Лиозновой, показывали каждую серию, обсуждали каждый этап работы, прислушивались к её советам.
В перестройку мы с мужем работали в Берлине. Татьяна Михайловна была нашим гостем, когда приехала показывать свой последний фильм на зарубежную премьеру. В общей компании она увидела наших разодетых на распродажах эмигранток. «Как здесь хорошо, не то что у вас», – пытались они выпендриться. Но Татьяна Михайловна быстро поставила их на место: «Да кем бы вы были сейчас, если бы вас не выучила Россия?» В 1988-м мы рвались домой, чтобы поработать на «социализм с человеческим лицом»… Но Лиознова сказала: «Не надо, не те люди пришли к власти, поверь мне». Мы, конечно, не поверили – думали, она консерватор. Вернулись… И тоже узрели этот безумный развал.
«Настало время ряженых, я не знаю, чем дышит моя аудитория», – говорила Татьяна Михайловна. Её мир рухнул, было непонятно, по каким законам теперь снимается кино. Очень переживала, что её последняя работа в кино трёхсерийный телевизионный фильм «Конец света с последующим симпозиумом» не имел большого успеха – просто пришёлся не ко времени. Он был антиамериканским – Лиознова уже тогда чувствовала ненадёжность этих отношений, но настроения в обществе с её мнением не совпали.
Оказавшийся малозаметным последний фильм Татьяны Лиозновой был снят в 1986 году по пьесе американского драматурга Артура Копита и был направлен против угрозы ядерной войны. В картине снимались Армен Джигарханян, Олег Табаков, Евгений Весник, Олег Басилашвили и Дмитрий Певцов. Однако эта работа пришлась не ко времени начавшейся перестройки и потепления в отношениях с США, против политики которых и был направлен пафос пьесы.
Дмитрий Певцов работал с Татьяной Лиозновой всего на одном этом фильме, да ещё в звёздной компании актёров, но сохранил самые светлые воспоминания о её требовательности, о наполненном любовью отношении ко всем участникам создания фильма. Сохранил он и прочные дружеские связи с Татьяной Михайловной до самого конца её земной жизни: часто звонил, навещал, нередко помогал в трудных ситуациях. Навсегда сохранил он впечатления «проникающей радиации» её обаяния, любви к людям, её неустанных забот о судьбах Отечества.
С неподдельным интересом прошла демонстрация фильма «Конец света с последующим симпозиумом» в ещё демократическом Берлине в 1986 году. Немцы в ГДР, будучи на острие борьбы между соцлагерем и Западом, имея прекрасную разведку, с тревогой и опасениями наблюдали за широкими односторонними, по сути предательскими уступками Михаила Горбачёва – «Горби». Поэтому восприняли этот антиамериканский фильм-предостережение с большим пониманием и благодарностью.
Татьяна Михайловна до конца жизни многократно просила вернуть этот фильм на экраны, даже была согласна на сокращения.
На съёмках фильма «Конец света с последующим симпозиумом». Внизу – рабочий эпизод с актёром Вадимом Андреевым. 1985 г.
* * *
…Работая над книгой о замечательном советском режиссёре, подчеркну – советском по убеждениям до последнего вздоха, я поневоле задумался об её личном отношении к Америке. И первое впечатление: она понимала коварство страны, которая в разгар тяжкого испытания нашего Отечества в войне с самыми чёрными силами «помогала» в лучшем случае оружием,