Дом на Ленинской - Леонид Таубес
На месте же нынешней левой половины были развалины, огороженные со стороны улицы деревянным забором, а со стороны двора — колючей проволокой. Строили долго, больше двух лет. Новая часть дома была оштукатурена, а наша так и оставалось кирпичной вплоть до 80-х, годов, когда в доме устроили капитальный ремонт с выселением. От старого дома осталась только коробка. Ремонт длился года полтора. Большинство жильцов постоянно переехали на новые квартиры в микрорайонах.
Проезжая часть была на участке от Ульяновской до Кирова вымощена булыжником. Вообще, в Минске асфальтовое покрытие было тогда только в самом центре. Некоторые улицы (Кирова, Советская в районе Дома Правительства) сохранили с довоенных времен очень качественную серую брусчатку. Отец называл ее клинкером. Булыжными были и многие шоссейные дороги, например, Логойский тракт. Ехать по ним, особенно в кузове грузовика, было очень некомфортно.
Тротуар из очень старых бетонных плиток поначалу был только на участке от нашего дома но Ульяновский. Позже его сделали асфальтовым и продлили вверх до Кирова, оставив, однако, проезжую часть булыжной.
По этому тротуару было очень удобно спускаться от Кирова до Ульяновской на самокате. Самокаты делали сами из досок и шарикоподшипников, которые добывались на заводе им. Кирова. Кому-то подшипники приносили родители с работы. Мое первое изобретение как раз относится к самокату. Я решил, что самокату нужен тормоз, и три дня его изготавливал. Он представлял собой кусок толстой стальной проволоки (миллиметра 4), выгнутой особым образом и скобами прикрепленной к передней доске самоката. Когда вверху поворачиваешь рычаг, нижний конец входит между шариками переднего подшипника и его заклинивает. На испытаниях присутствовали человек 5-6. Я разогнался до приличной скорости и повернул рычаг. Тормоз сработал безотказно, и я через голову полетел вперед. Повезло, отделался ушибами и ссадинами.
По обеим сторонам улицы росли довольно толстые липы. Их сильно подстригали, чтобы они не задевали электрические провода, которые висели на столбах — подземные электрокабели проложили позже.
Вначале у нас было напряжение 127 вольт, а потом нас перевели на 220. Пришлось купить новые лампочки, а в имевшихся у нас электроприборах - плитке и утюге — поменять спирали.
А теперь посмотрим со стороны Ульяновской.
Не было этой лужайки с деревьями. А были на этом месте три дома с общим двором: один, одноэтажный кирпичный с односкатной крышей, похожий на ларёк, примыкал вплотную к торцевой стене нашего дома, другой стоял возле тротуара Ульяновской (улица и тротуар были намного уже), а третий находился между ними, но в глубине двора. У него был кирпичный полуподвал, деревянный первый этаж, маленькая светёлка и над ней голубятня — помните, я о ней писал? Эти три дома были жутко перенаселены. Примерно там, где на снимке вы видите левое дерево, была водоразборная колонка, единственная в этом районе. Ею пользовались жильцы нашего дома, а также одноэтажного дома напротив, на втором углу Ленина и Ульяновской.
В нём жила женщина с тремя пацанами. Ее муж и старший сын почти безвылазно сидели в тюрьме за воровство. Сама она работала в нескольких местах уборщицей и почти не бывала дома. Старший из этих трех при этом хорошо учился и впоследствии стал врачом. Средний стал высококвалифицированным печатником в типографии. Кем стал младший, я не знаю.
Далее по Ульяновской по направлению к Энгельса жили партизанские командиры Бельский и Варвашеня. Их дома с садовыми участками было огорожены заборами и полностью отделяли двор нашего дома от Ульяновской.
На набережной напротив улицы Ленина году в 50-м построили лодочную станцию. Перед тем, как ее открыли, привезли огромный экскаватор (американский Dragline) с длинной стрелой и ковшом "обратная лопата", который больше месяца чистил русло. Экскаваторы были редкостью, поэтому возле него собирался народ, взрослые и дети.
А это снимок со стороны двора. Третье, четвертое и пятое окно на третьем этаже, считая слева — наши.
От угла дома перпендикулярно к нему было пристроено одноэтажное кирпичное здание с односкатной крышей (видимо, бывший склад). Туда время от времени приезжала погостить Золушка (вернее, Золка).
Двор был закрытым со всех сторон, хотя и проходным. Если идти от арки перпендикулярно к дому до сараев, потом повернуть налево и двигаться между двумя рядами сараев, а затем повернуть направо, можно было выйти на Энгельса. Именно так я и ходил в свою 4-ю школу, если не было слякоти. Большинство детей из нашего дома учились в 33-й школе, которая была ближайшей. Она тогда располагалась в двухэтажном здании по улице Ванеева, сразу за 3-й больницей, возле стадиона.
На этом я хотел бы завершить свой затянувшийся рассказ об этом доме. Вообще-то мне хотелось рассказать не о доме, а об образе жизни. Не знаю, удалось ли. Когда я смотрю на жилые дома, оставшиеся с давних времен, которые отреставрированы и выглядят как пряничные, я не умиляюсь. Я понимаю, что меня дурят. Я помню о том, что пятьдесят или сто лет назад рядом с этими домами были не зеленые лужайки с деревьями, а хозяйственные дворы с дровяными сараями и конюшнями. Люди ходили, глядя под ноги, стараясь не вступить в грязь и лошадиный навоз. Я помню, как выглядели во времена моего детства Немига, Торговая улица, Троицкое предместье.
Не случайно в начале ХХ века самой популярной обувью у мужчин были сапоги, а у женщин — ботики. А те, кто носили лаковые штиблеты, подъезжали к парадному подъезду на пролетке. У них были горничные, кучера и истопники.
Интересно, что с изменением образа жизни изменились и люди. Посмотрите на старые групповые фотографии. Другие лица. Хотя, как написала мудрая Рената Муха:
Потомки бывают умнее, чем предки,
Но случаи эти достаточно редки …
Послесловие: Эти заметки написаны в мае 2007 года. Я полагал тогда, что вероятнее всего этот дом скоро снесут, чтобы расширить ул. Ленина и превратить ее в полноценную транспортную магистраль. В 2011 году я
