Мариша Пессл - Ночное кино
Я даже сомневался, что мыслю здраво. Сэм – это предел. Граница нарушена. Ловко скрываясь во мраке, предъявляя нашим взорам лишь рукотворные искаженные тени на стене, Кордова по-прежнему существовал главным образом у меня в голове. Для недруга нет крепости прочнее, о чем вам поведают и его фильмы. Подозреваемая, но незримая угроза, питаемая воображением, изнурительна и всемогуща. Она калечит, не успеваешь ты выйти из комнаты, вылезти из постели, хотя бы открыть глаза и вздохнуть.
Статуэтка левиафана и ее трепещущая тень, своенравно скользившая по столу, – привет из сокровенного мира за пределами того, который я принимал за данность всю жизнь, за гранью реальности, якобы, как уверяли меня наука и логика, постоянной и меняющейся лишь в пределах конечного набора законов. Хулиганящая тень – точно краешек неведомого. Несомненность и истинность этого мира дали трещину. Крошечная дырочка в обоях – можно закрыть на нее глаза, списать на то, что разум шутки шутит. А можно отодрать побольше, все шире и шире, и она гротескно разрастется, а потом отклеится вовсе – и какая же стена откроется мне? А если снести эту стену – что за ней?
Против сомнений было одно средство: отпихнуть их подальше и сосредоточиться на конкретном плане.
Хоппер дошнуровал ботинки. Встал, застегнул куртку. Нора стояла перед зеркалом и из таинственных соображений мазала рот красной помадой, уместной в парижском джаз-клубе. Почмокав, она присела, подтянула повыше камуфляжную штанину и термобелье, поправила на лодыжке нож, который я купил ей вчера в «Уолмарте» Саратога-Спрингс.
Пусть, по крайней мере, сумеет себя защитить.
– Так, бойцы. Повторим последний раз.
Я расстегнул рюкзак, вынул карту.
Наш тщательно выношенный план – веревка, за которую мы цеплялись.
И все же я спрашивал себя: а вдруг, на ощупь зайдя по ней во тьму, мы обнаружим, что другой конец ни к чему не привязан?
* * *На озеро Лоуз мы отправились кружным путем, старательно огибая центр Каргаторп-Фоллз.
И очутились в паутине безлюдных петляющих закоулков.
Машина была прокатная – черный джип, – но не угадаешь, кто в Каргаторпе причастен к тому, что творится в «Гребне», а я не хотел рисковать, привлекая к нам внимание. Мы наблюдали за Перри-стрит, не говоря уж обо всех машинах, что попадались по пути на север, но, похоже, никто за нами не следил.
За минувшие пять лет я и забыл, до чего непроходима эта глушь, до чего безвоздушна. Холмы кишели хвойными, кленами и буками, мощные ветви тянулись к дороге, словно хотели нас придушить, и поглощали жалкие остатки дневного света. Срубы, продуктовые лавки, разорившиеся пункты видеопроката одиноко торчали на разлагающихся пустырях.
– Следующий поворот налево, – сказала Нора.
Вскоре возник указатель: «Поляна Уэллера».
Я притормозил, свернул влево на стоянку. Еще две машины: синий пикап и универсал, – наверное, туристы уже вышли на озеро. Я заполз на парковочное место в самом дальнем углу, занавешенном крупной тсугой, и вырубил мотор.
– Все чисто, – сообщил Хоппер, выглянув в заднее стекло.
– Что-нибудь беспокоит? Последний шанс, – сказал я и посмотрел на Хоппера.
Он пронзил меня взглядом из зеркала заднего вида, и этот взгляд был красноречивее слов. Его теперь не остановит ничто.
– Бернстайн? – окликнул я.
Нора натянула черную вязаную шапочку и запихивала под нее беглые пряди.
– Ой, мать честная. Чуть не забыла. – Она порылась в кармане жилета и вынула два полиэтиленовых пакетика. Открыла один, выудила тонкую золотую цепочку. Поманила меня, а когда я наклонился, надела цепочку мне на шею. – Это святой Бенедикт.
Топорно сработанная бижутерия – кулон с каким-то исхудалым собратом Иисуса в мантии.
– Он в католическом сонме святых – как напалм, – пояснила Нора, перегнувшись через спинку, чтобы нацепить такую же красоту на Хоппера. – Что бы ни случилось, если есть Бенедикт – ничего больше не нужно. Он нас там от всего защитит.
– Спасибо, – сказал Хоппер.
– Ты себе-то припасла? – спросил я.
– Ну а то.
– Тогда двинулись.
Разгружали машину шустро – меньше шансов попасться кому-нибудь на глаза. И еще я понимал, что сейчас, стоит хоть чуть-чуть замяться, сомнения затопят нас, как вода – дырявую лодку.
Хоппер отнес весла на причал. Я отцепил каноэ «Сурис-ривер» от багажника на крыше. Нора взяла спасательные жилеты и рюкзаки. Я спрятал ключи от машины под камнем у корней тсуги, на случай если разделимся и кто-то вернется раньше. Мы с Хоппером подхватили каноэ и, напоследок оглянувшись на джип, зашагали через стоянку.
Мы спустили каноэ в воду, Хоппер ступил внутрь и запихал свой рюкзак под сиденье на носу. Нора забралась следом – на шее у нее болтался бинокль. Я взял весло, кинул в каноэ свой рюкзак, собрался уже залезать, но тут заметил, что в куртке вибрирует телефон.
Я подумал было не отвечать, но потом сообразил, что это, может, Синтия. Стащил с руки перчатку, расстегнул карман. Номер заблокирован.
– Алло?
– Макгрэт.
Как не узнать этот голос. Шерон Фальконе.
– Блин, связь дерьмовая. Ты как будто в другом полушарии. Дай я перезвоню…
– Нет-нет-нет, – выпалил я. Накатило зловещее предчувствие: что-то не так. – Что случилось?
– Да ничего. Ты же нам сведения дал – вот хотела поделиться впечатлениями.
– Сведения?
– Для ювенальной юстиции.
Домовладелица и ее глухой племянник в доме 83 по Генри-стрит. Я и забыл.
– Ты уверен, что адрес был правильный? Генри, восемьдесят три?
– Абсолютно точно.
– Они проверили. Нет данных о том, что в доме кто-то проживает.
– Что?
– Там никто не живет. Нету жильцов в…
Ее голос вдруг прервался. На линии что-то металлически загрохотало.
– Алло?
– …незаконно… пару раз на той неделе…
– Шерон!
– …по колено в серьезных…
Голос ее прорывался сквозь дикую статику.
– Алло?
– …се было нормально. Макгрэт, ты еще тут?
– Да! Алло?
В трубке раздался скрежет, и Шерон пропала.
Я попытался перезвонить, но соединиться не удалось. Я подождал еще минуту, слабо надеясь, что она пробьется опять, но связи не было. Я спрятал телефон в карман и изложил свежие вести Норе и Хопперу.
– Как это – пусто? – удивилась Нора.
– Там не было жильцов.
– Но этого же быть не может.
– Думаешь?
– Да нет, – сказал Хоппер. – Может, они были нелегальные мигранты. Пришли мы, они испугались.
– Но Сандрина соседка, – возразила Нора. – Иона. Она-то была легальной. Акцент американский, сказала, что живет там уже год. Она-то почему сбежала?
– Не хотела, чтоб арестовали за проституцию.
Нору это не убедило.
– Как-то странно все это.
Оба примолкли в ожидании моей реплики. Я распознал этот миг – шанс бросить наш замысел, передумать, вернуться.
Белое небо поблекло, посерело, лес вокруг застыл в безмолвии. Я забрался в каноэ и взялся за весло.
– Проверим, когда вернемся, – сказал я.
* * *Никакого ручья – сплошное болото.
Последний час был потрачен на преодоление озера Лоуз – гребли мы с Хоппером. Потрепанные переменчивыми течениями и безжалостным холодным ветром, мы плыли мимо пустынных островов, заросших соснами, мимо призрачного дерева, что росло прямо из воды, уставив в небеса чахлый ствол с жидкими ветвями, точно молящий о пощаде изгой. Теперь же, добравшись до северного берега, мы упорно искали сокровенный ручей, что приведет нас в «Гребень». Мы застряли в илистой воде, заросшей осокой и покрытой толстым слоем зеленых водорослей, который распадался на комья, а затем, едва мы протискивались, затягивался снова, стирая наш след подчистую.
Ветер поутих – странно, всего пару минут назад на озере он бушевал. Нас обступали густые деревья – плотным строем, точно жертвы кораблекрушения, навеки брошенные на берегу. Ни единой птицы, ни шевеленья в ветвях, ни вскрика – можно подумать, все живое отсюда драпануло.
– Ну явно ведь что-то не то, – сказала Нора, обернувшись.
Я сидел у нее за спиной, а потому не заметил, как она разнервничалась.
– Дай карту.
Она протянула мне карту и компас.
– Надо возвращаться, – бросила она, глядя в камыши.
– Что? – окрысился Хоппер, тоже оборачиваясь.
– Нам нельзя тут застрять в темноте. Тут же спать негде.
– Зачем нам тут спать?
– Нам надо по ручью. И где ручей?
– Еще чуть-чуть поищем, – сказал я.
Не прошло и пары минут, мы зацепились за утопленное бревно. Не моргнув глазом, Хоппер залез в воду и, по бедра в грязи, толкнул каноэ. Когда забрался назад, джинсы его были все в иле и странных светящихся водорослях – он, кажется, не замечал и плевать хотел. Он решительно смотрел вперед, будто в трансе, и молотил веслом по озерной траве. Наверняка вспоминал Сандру – здесь, в этой суровой глухой пустоте, сами собой пробуждались сожаления и страх.
