Дэвид Галеф - Молчание сонного пригорода
Повернувшись спиной к телевизору и жене, я объяснил Стеффи, что разыскиваю человека, которого несколько раз видел в булочной.
— Такой бесцветный, незаметный. На нем были серые брюки.
— Хм, и это все? Я не знаю…
— Погоди. — Выпечка в глазури проплыла передо мной, постепенно устроившись на одном из крохотных столиков булочной. — Он покупал булочки с корицей.
— Ой… подождите, вы имеете в виду компьютерщика?
— Он занимается компьютерами? В общем, я помню, что он предложил булку Алексу.
— Это преступление?
— Не в том дело. Я видел его на катке, и он вышел оттуда с Алексом. — Она, что, пытается его защитить? — Слушай, что ты о нем знаешь?
— Да почти ничего. Он просто приходил и покупал булочки с корицей. Иногда мы болтали. Он немного робкий.
Он был тихий, он был робкий — почему люди всегда так говорят? Я ткнул кулаком в стену, которая толкнула меня.
— Как его зовут? На какой машине он ездит?
— Я не знаю, не знаю… Простите меня, мистер Эйслер, пожалуйста. Я никогда не видела его машину. Он всегда приходил пешком. Я думаю, он живет недалеко, если это может вам помочь.
— Возможно.
Я задал ей еще несколько вопросов: о чем они говорили? как он себя вел? что его смущало? Это было мучительно — я не хотел узнавать подробности об извращенце, но я чувствовал, что это может как-то помочь, навести меня на след. Я хотел было уже повесить трубку, как тут она выпалила одну вещь, которую не сразу вспомнила. Она сказала, что он занимался восстановлением данных или чем-то в этом роде. Я поблагодарил ее. И сказал, что с ней, может быть, свяжется детектив Феррара. Потом я опять позвонил Ферраре, который записал всю информацию, сказал, что она может оказаться полезной, и велел мне держаться.
Следующие пять минут я провел, передавая сведения Джейн и выслушивая, как я мог бы эффективнее расспросить Стеффи.
— Внешность, — настаивала она, даже когда я сказал ей, что это был типичный никто. — Но что насчет его работы — она имеет в виду планирование аварийного восстановления? В основном это делается в крупных корпорациях.
— А что это вообще такое?
Мне представилось, как кто-то сидит на корточках в кладовке в ожидании торнадо.
— Это такие люди, которые знают, что делать, если компьютерная система слетает с катушек или при пожаре уничтожаются важные файлы. Это нужно — просто совсем неинтересно. — Она зевнула, как бы подчеркивая свою мысль. Мы оба были измождены, но не могли спать, может быть, больше уже никогда не сможем. — Они много времени тратят на составление реестров, моделирование аварий.
— Ага.
Значит, это методичный тип. Вероятно, он за несколько недель запланировал похищение, наблюдал за этим местом. Но что, если бы Алекс пнул его по голени или завизжал громче усилителей? Уходи! Это Алекс крикнул мне. Может быть, он использовал что-нибудь вроде хлороформа — правда, толстяк сказал, что видел, как они уходили вместе.
— И Стеффи сказала, что он местный. — Джейн записывала пункты в блокнот. — Я думаю, нужно расклеить объявления и здесь тоже, не только в Гринвуде.
Я представил себе, как хожу по городу с объявлениями. Потом на ужасный миг мне померещилось, что Алекс прикован к стене в какой-то белой комнатушке. Он не мог пошевелиться, он уже не плакал, и человек в серых штанах мог вернуться каждую минуту. Я отшвырнул список. Как это повлияет на то, что происходит прямо сейчас? Я вспомнил про книжку «Как справиться с пригородным стрессом» и подумал, интересно, не тиснул ли там Джерри главу про похищения. Когда Джейн услышала мой нездоровый смешок, она спросила, что я нашел смешного, и я ей рассказал.
Она медленно покачала головой.
— Это не смешно. Но я понимаю, о чем ты.
— Да?
— Разумеется. Знаешь, у нас иногда очень похожие мысли.
Это правда. Это одна из причин, почему мы так часто ссорились. Джейн на самом деле была частью меня. Как мог я не любить Джейн?
Она протянула руку:
— Обними меня. Пожалуйста.
Я вплыл в ее объятия, крепко обняв ее от ужасов ночи. Она тоже сжала меня. До рассвета еще долго. Что там за тень пересекла наш двор? Я взглянул поверх ее плеча, вглядываясь в густую зеленую черноту пригородной ночи и думая, что еще может случиться. Тихое убийство, вежливый поджог. К черту всех.
— Какой у нас план? — спросил я, когда мы в конце концов оторвались друг от друга.
— Расклеим объявления, поездим по округе — не знаю, но нам надо выбраться из дома.
— Кому-то нужно остаться, — напомнил я ей.
— О нет. — Она положила руку мне на плечо, удерживая. — Мы поедем вместе.
Я не стал спорить. Ладно. Кому позвоним?
Вот так получилось, что Джерри Мирнофф помчался по пригороду и постучался в нашу дверь через пятнадцать тревожных минут: мой друг, мой коллега и человек, который считал, что знает все о том, как справиться с пригородным стрессом. Его лицо было желтым в свете фонаря, как будто он надышался паров натрия. Мы выслушали его пустые заверения и постарались, как могли, рассказать ему о случившемся. Потом Джейн сунула ему в руки свой блокнот со всей информацией, и мы сбежали в темноту.
Глава 16
Тед осторожно вел машину, возвращаясь в Фэрчестер, одновременно стараясь наблюдать за дорогой и присматривать за Алексом. Мальчик сидел на переднем сиденье, надежно пристегнутый ремнем, его ролики лениво упирались в бежевый коврик. Почти всю дорогу они проделали молча, потому что у Алекса, по всей видимости, пропало желание болтать, а Тед не знал, что сказать. Негромкий гул мотора заполнял паузы. Облака, подгоняемые апрельским ветром, возвещали наступление вечера. Кончался час пик, шоссе 1 было запружено, но машины ехали по своим делам и на каждом перекрестке уплывали в нужную им сторону, как пузыри.
Когда они проезжали по Даглас-стрит, Алекс нарушил молчание.
— А можно остановиться у булочной Прайса? Я хочу есть.
Тед уставился на него.
— Мм, нельзя.
— Почему? — Алекс надул губы.
— Потому что… в общем, она сейчас закрыта. Но у меня дома есть несколько булочек с корицей. Хорошо?
Он похлопал Алекса по колену, почувствовав сквозь штанину его теплоту. Он задержал ладонь еще на несколько секунд, прежде чем убрать.
— Ну… ладно… пожалуй. — Алекс выглянул в окно. — Когда мы приедем?
— Скоро.
И что потом? До него начала доходить фантастичность произошедшего. Он медленно завернул за угол Честер-стрит с таким чувством, будто падает с обрыва. Ему нужен был план на случай непредвиденной ситуации, план перехода на аварийный режим. Надо было заранее смоделировать ситуацию. Что, если бы все пошло не так, в какую-то ужасную сторону?
Он облизал губы и неловко посмотрел на Алекса, который разглядывал свои ролики. А что, если все пройдет как по маслу?
Тед подъехал к своему дому с противоположной стороны, не так, как он обычно подъезжал, сначала миновав безымянный многоквартирный комплекс, хотя большой разницы не было. Он припарковал «сентру» дальше обычного, чтобы ее не было видно с дороги.
— Приехали, — объявил он с чувством. Такого чувства он не испытывал к своей квартире с тех пор, как въехал.
Это его место жительства и убежище. Он вышел из машины и обошел ее, чтобы выпустить Алекса, потому что еще на катке заблокировал дверь. Алекс отказался от поданной руки, хотя был еще на роликах. Он попытался поехать по плиточной дорожке, споткнулся на первом же цементном желобе и упал бы, если бы Тед не подхватил его сзади.
— Я сам могу, — буркнул Алекс.
Тед нарочно ничего не сказал, но Алекс опять не смотрел, куда идет. Когда Алекс оглянулся, чтобы что-то еще прибавить, он врезался в ступеньку крыльца и распластался на земле. Он сильно ударился коленом о серый бетон и расплакался. Слишком громко.
— Ушибся? — Тед присел рядом с Алексом, чтобы осмотреть его порванные джинсы. Было похоже, что там большая ссадина.
— Больно! — Алекс отдернул коленку, возможно, из-за этого ему стало еще больнее, потому что он опять захныкал.
— У меня дома есть пластырь и все такое.
Он осторожно обошел Алекса, задержавшись, только чтобы погладить его по голове, и достал ключ. Отперев замок, он раскрыл дверь настежь и перенес Алекса внутрь на руках, несмотря на протестующий вой. У него была полная охапка извивающегося мальчика, и он донес его до стула в коридоре и усадил. Лицо у Алекса покраснело, но он хотя бы больше не ревел.
— Сиди на месте! — крикнул Тед через плечо, возвращаясь к двери и запирая ее. Потом он прошел в ванную, открыл аптечку и достал старую металлическую коробочку с пластырем. Еще он оторвал моток туалетной бумаги, чуть-чуть намочил ее в раковине и капнул жидкого мыла.
— Теперь чуть-чуть пощиплет, — сказал он Алексу, как говорила ему мать.