Девятью Девять - Энтони Бучер
Мужчина ответил:
— О господи! Я вас совершенно не узнал.
— Я на то и рассчитывала. В рясе человек выглядит совсем иначе. В пятницу был канун дня памяти матери Ларош, когда мы свободны от наших обетов и можем носить мирское платье. Но свобода от обета не умаляет того дурного, что я совершила. Поэтому я попросила у лейтенанта Маршалла разрешения прийти сюда. Рассказать вам правду — часть моего покаяния.
Мужчина спросил:
— Зачем вы это сделали?
Женщина сказала:
— Логика порой ошибается. Но когда я произнесла имя Робина Купера и увидела ваше лицо… Вы простите меня?
Мужчина горько улыбнулся:
— Я вас прощаю.
Женщина серьезно ответила:
— Спасибо. Грех отравляет, если о нем молчать. Его нужно поведать Богу через посредство священника, но можно и просто рассказать кому-нибудь и исправить то, что случилось, — хотя бы пощадить живых, если уж нельзя воскресить мертвого.
Мужчина сказал:
— Вы ничего не можете исправить.
Женщина ответила:
— Я — нет. Но вы можете.
Мужчина замолчал. Потом попросил:
— Молитесь за меня, сестра. А когда выйдете, передайте охраннику… тюремщику… или как его там… что я хочу с ним поговорить.
Когда охранник пришел, мужчина сказал:
— Мне нужен священник. И передайте окружному прокурору, что я хочу внести поправки в свое заявление.
Леона вспомнила, что у них закончился бекон к завтраку, и лейтенант повез супругу в отдаленный круглосуточный магазин.
— По-моему, — сказал Мэтт, — Маршаллы очень деликатны.
— Я рада, — искренне ответила Конча. — Мы не оставались наедине… с прошлой среды?
— Да.
Она прикусила нижнюю губу.
— Я так и подумала. Почему ты меня сторонишься, Мэтт?
— А что?
— Я ведь тебе нравлюсь?
Не отвечая, он смотрел на огонь.
— Маршаллы так счастливы вместе, правда? — сказала Конча.
— Да. Возможно, Леона зарабатывала на жизнь странным образом, но она простая девушка, а не богатая наследница.
— Да. Но, Мэтт, дорогой…
— И вдобавок, ты, черт возьми, так юна и слишком часто передумываешь. За две недели ты успела побывать невестой Грега, потом решила уйти в монастырь, а теперь…
— Это нечестно. Я не любила Грега. Даже иллюзий не строила, будто люблю. А тут еще Артур сделал раз в жизни доброе дело и признался, зачем помог Грегори разыскать нас в тот вечер Грегори намеревался жениться, как только мне исполнится восемнадцать, потому что у его отца дела пошатнулись и моя доля наследства им бы пригодилась
— Предполагалось, что и Артуру уделят кусочек? Вот тебе еще одна причина. Представляешь, обзавестись таким шурином!
— Не шути, Мэтт. Я пережила ужасный вечер. Смотреть на людей, которые любят друг друга и так счастливы…
— Симпатичные безработные парни не женятся на девицах из рода Харриган.
— Но ты же занят папиными делами.
— Надолго ли?
— И потом, если я… — Выговорить это было непросто, но наконец Конча справилась: — Если я выйду замуж без согласия попечителей, то потеряю наследство.
Мэтт, старательно не глядя на девушку, налил себе еще выпить.
— Не надо благородства, а то я сейчас разрыдаюсь.
— Ну и кто тут благородный? Ты. Ты грубишь, чтобы отпугнуть меня.
Мэтт проглотил виски залпом, но не успокоился.
— Послушай, милая моя, — сказал он. — Давай просто подождем и посмотрим, что будет дальше. Договорились?
Конча поднялась и встала у камина.
— Ладно.
Она улыбалась и в то же время едва сдерживала слезы.
— Все-таки мне нравится этот дом. Как по-твоему, сколько он стоит?
— Меньше, чем Харриганам когда-либо доводилось платить, и больше, чем я когда-либо зарабатывал.
— Ну, есть же ссуды и такие штуки… которые подписывают… — Конча подошла к нему и села на подлокотник кресла. — Ну хоть поцелуй меня.
— Почему бы и нет? — сказал Мэтт. — Хотя, ей-богу, на это я мог бы кое-что ответить.
Десять лет назад имя Теренса Маршалла не сходило со страниц американских газет. Он представлял собой одно из тех загадочных сочетаний, которые гарантируют сенсацию. Член “Фи-бета-каппа”[26], стипендиат Родса[27], известный на всю страну футболист. Его юношеские воззрения на ту или иную проблему получали национальную известность, и это очень смущало Маршалла теперь, когда ему перевалило за тридцать и он стал серьезен и благоразумен.
Потом он уехал учиться в Оксфорд, и репортеры нашли следующую жертву. Общественная карьера Маршалла завершилась, но случайная дружба помогла
Примечания
1
Песах — еврейская Пасха, праздник, установленный в память исхода евреев из Египта и освобождения их от рабства.
2
УОР — Управление общественных работ, созданное в 1935 году по инициативе президента Ф.Д. Рузвельта и ставшее основным в системе трудоустройства безработных. УОР финансировало Федеральную театральную программу, Федеральную программу развития искусств, Федеральную программу помощи с целью предоставления работы творческой интеллигенции и т. д.
3
Розовый листок — извещение об увольнении. Первоначально извещения печатались на бумаге розового цвета.
4
“Три часа" — богослужение в Великую пятницу с полудня до трех часов дня, по евангельскому преданию, время крестных мук Христа.
5
Адвокат Чарльз Хунгадунга — персонаж популярного фильма “Фигурное печенье” (Animal Crackers, 1930), объект шуток главного героя.
6
Матч “Розовой чаши” — ежегодный матч двух лучших студенческих футбольных команд в городе Пасадина, штат Калифорния. Проводится с 1902 года.
7
Еврей по имени Агасфер (нем.).
8
Древнее установленье новым упраздняется (лат). Перевод П. Сахарова.
9
Эйб Мартин — добродушный провинциал, персонаж популярного американского юмориста Кина Хаббарда (1868–1930).
10
Строки из “Боевого гимна Республики” — популярной патриотической песни.
11
В чьих интересах (лат.).
12
Уильям Генри Пратт (1887–1969), более известный под псевдонимом Борис Карлофф, — британский актер кино и театра. Прославился как звезда фильмов ужасов в 1931 году после выхода фильма “Франкенштейн”, в котором он сыграл роль Чудовища.
13
Джон Баньян (1628–1688) — английский писатель, автор широко популярной аллегорической повести “Путь паломника”. Пол Баньян — знаменитый герой американского фольклора, лесоруб, обладающий фантастической силой, аппетитом, изобретательностью и неунывающим характером.
14
Томас Пейн (1737–1809) — английский писатель, автор политических памфлетов.
15
Роберт Грин Ингерсолл (1833–1899) — американский юрист, прославившийся своими лекциями, которые бросали вызов многим религиозным догмам.
16
Dies Irae (лат.
