Майкл Бирн - Последний подарок
Однако продавец улыбался ему.
– У тебя еще пять дней – шесть, если считать сегодняшний. Или то, что от него осталось. За это время билет нужно предъявить устроителям лотереи. – Мужчина перегнулся через прилавок, и выражение его лица изменилось, будто он хотел сказать что-то такое, чего говорить не должен, что не входит в его обязанности. – И на твоем месте я бы помалкивал… Пока кто-нибудь от твоего имени не обратится за выигрышем в «Камелот».
Глава 2
05 дней 04 часа 30 минутБулли все еще оставался в здании вокзала, и снова посмотрел на билет, на цифры. Он вспомнил, что купил его маме за два дня до ее смерти. Должно быть, она и сунула билет в открытку, за бумажный язык, потому что плохо соображала из-за лекарств.
Булли убрал лотерейный билет в верхний карман куртки, туда же, где лежал проездной «Ойстер», и задумался о своем выигрыше, представляя, как в офисе «Камелота» в Уотфорде перед ним насыплют горы монет. Обернувшись, он посмотрел на магазинчик и вывеску с символом лотереи – скрещенные на удачу пальцы, а под ними дурацкая улыбка. Раньше символ был другой – всадник на коне. Булли представил рыцаря, который ищет в замке деньги, столько денег, что они даже в кассе не умещаются. Часть этих денег ему сейчас не помешала бы. Он умирал с голоду – в животе так сосало, будто по кишкам бульдозер прошелся. Можно бы схватить что-нибудь с лотков, которые стоят вдоль реки, или попытать счастья в мусорных баках за вокзалом. В самом вокзале тоже были места, где он «кормился», но в хорошую погоду Булли предпочитал промышлять на улице.
Он направился к боковому выходу, прошел через небольшую арку, где такси подбирали пассажиров. Двигался он вдоль стен, чтобы не попадать в поле зрения видеокамер. Ему не нравилось, что какие-то люди на него смотрят, может быть, даже высматривают, хотя это вряд ли. После смерти мамы Фил дождаться не мог, когда Булли уйдет из дома; присутствие мальчика его вообще всегда раздражало. И собак Фил тоже не любил. Только благодаря маме Булли разрешили оставить Джек, когда он принес ее домой. Булли нашел ее на парковке торгового центра. Она сидела там под каким-то внедорожником, и он одной рукой вытащил ее из-под машины.
Внезапно он очнулся от глубоких раздумий, заметив прямо по курсу полицейских – на этот раз настоящих, они расхаживали среди пассажиров на стоянке такси.
Булли резко развернулся. Отойдя подальше от стоянки, он шмыгнул влево, в «Бургер Кинг», подчинившись в минуту опасности голосу желудка, а не разума. Войдя в кафе, он на ходу вытащил из большого кармана куртки сложенную сумку и на секунду опустил ее на пол. Джек, не дожидаясь команды, запрыгнула внутрь.
– Тш-ш, – произнес Булли и, достав обрывок полотенца, накрыл им голову Джек.
И сразу пошел наверх, стараясь не встречаться глазами с продавцами. (Стоит только на них посмотреть, и они тут же обратят на тебя внимание). Первым делом – до того, как заняться поиском объедков, – он направился в туалет. А в туалете первым делом – в кабинку. По большому он ходил раз в три-четыре дня. И это его вполне устраивало. Он не любил неподвижно сидеть на толчке целых пять минут, а то и десять. Сразу вспоминалась школа, где тоже приходилось сидеть и ждать, когда же уроки закончатся… И вот проходило десять минут, потом пятнадцать и… дело сделано.
Во-вторых, он заново наполнил бутылку водой. Без пищи можно жить месяцами, без воды протянешь всего несколько дней. Фил постоянно твердил об этом: остаться без сухого пайка вдали от базы – это не проблема; похудеешь на несколько кило, и все. А вот без воды в поле крышка. Никак нельзя. Хотя за все то время, что Фил жил с ними, Булли никогда не видел, чтобы он пил воду дома, тем более в поле.
– Он у нас человек-верблюд, – говорила мама Булли до того, как Фил вернулся домой с большой дырой в спине, похожей на гриб, растущий в другую сторону. И после про верблюдов уже никто не упоминал.
Булли тщательно вымыл и высушил руки, будто готовился делать операцию. Починил открытку, чтобы она опять могла говорить. Работа эта была кропотливая, тонкая – ведь можно и механизм сломать, – но Булли все же удалось просунуть маленькую батарейку в узкое отверстие и вставить ее внутрь лица. Он развернул открытку; она молчала. Выругавшись, он вспомнил про полярность, опять вытащил батарейку, повернул ее, снова поставил на место, раскрыл открытку и наконец услышал то, что хотел.
Булли вздохнул и убрал открытку. Живот сводило от голода. Перед тем как выйти из туалета, он глянул в зеркало и увидел в нем тощего длинноногого паренька, который будто спрашивал с вызовом: «Чё надо?».
Он приблизил лицо к зеркалу. На нем появилась темная полоска от шапки – в последние теплые недели верхняя часть лба стала светлее, чем остальное лицо. Там, где солнце попадало на кожу, она приобрела глубокий бронзовый оттенок, но на щеках из-под загара все равно просвечивал румянец. Мама говорила, щеки у него красные потому, что в детстве его постоянно за них щипали – до того он был милый малыш. Глаза, даром что большие, видели плохо, а рот был пухлый, будто несколько дней назад кто-то исподтишка шлепнул его по губам. Жаль только, что прыщей нет. С прыщами он выглядел бы старше, ведь от них остаются маленькие шрамики.
Булли вдруг заметил, что трет верхнюю губу – грязь там, что ли? Действительно, грязь, но он все равно выглядит на шестнадцать. Может, и на семнадцать. Булли взъерошил волосы, чтобы они добавили ему недостающих сантиметров. Но волосы были слишком грязные и не желали стоять торчком.
Джек заскулила и принялась скрести ему колени лапами. Конечно, она тоже голодна, но собака не должна царапать хозяина.
– Лежать… Лежать! Ну будет, будет, прекрати, девочка. Я же обещал: мы достанем что-нибудь поесть. Потерпи. – Многословие Булли объяснялось тем, что он чувствовал себя виноватым. Джек тоже подросла, и ей требовалось больше еды, чем то скудное количество, которое она получала.
Булли открыл дверь туалета и выглянул в зал. Одна из официанток вытирала столы. Булли дождался, когда она уйдет вниз. Едва заслышав ее шаги, спускающиеся по лестнице, он вышел из туалета, сел за свой любимый столик и сунул мобильник в розетку, которой пользовались уборщики. Батарея в телефоне сдыхала. Даже если он не включал его, заряд кончался через несколько дней. Он позвонит в «Камелот», решил Булли, а потом купит себе новый мобильник – на часть денег из полагающихся ему пятисот фунтов или той еще более крупной суммы, которая не влезает в кассу. Какой-нибудь крутой телефон, на котором можно играть в нормальные игры.
Булли обвел взглядом зал, высматривая объедки. Летними вечерами на верхнем этаже бывало малолюдно. Вот и сегодня здесь сидели только один старик, подбиравший с подноса каждую крошку, и семья – мама, папа и двое ребятишек, нехотя жевавших картофель фри; рядом лежали их все еще упакованные бесплатные игрушки. Мама с папой с подозрением поглядывали на Булли, но дети его не замечали. Когда они ушли, Булли убедился, что поблизости нет ни менеджера, ни полицейского, ни еще кого-то, кому не понравился бы его внешний вид, подошел к их столику и забрал поднос с недоеденным ужином. Пакетики с кетчупом он рассовал по карманам – на потом, – доел картофель, а затем снял обрывок полотенца с головы Джек и, проявляя чудеса самообладания, скормил ей остатки гамбургера.
– Балую я тебя, – сказал Булли, как прежде говаривала его мама.
Ожил его телефон. На дисплее появилась фотография Джек, сделанная еще тогда, когда она была щенком с вытянутой белой мордочкой. Когда мама была жива, заставкой на телефоне у него стоял снимок-селфи, на котором он был запечатлен с ней в обнимку. На той фотографии мама была в смешной шапке, скрывающей отсутствие волос. Смешной – потому что мама никогда не носила шапки. Потом он удалил ту фотографию: не хотел помнить ее такой, в шапке.
Баланс на телефоне был нулевой, а с нулевым балансом в «Камелот» не позвонишь. Воображение нарисовало ему замок, на этот раз окруженный водой, и рыцарей, только на мотоциклах, а не конях. Они разъезжали по замку с автоматами в руках, охраняя его выигрыш.
На лестнице послышались шаги. Булли уже приготовился нырнуть в туалет, но увидел, что наверх поднимается обычный придурковатый зомби с ноутбуком. На представителя власти он не тянул – слишком уж вид у него был довольный и беспечный, – и Булли решил рискнуть.
– А где находится Уотфорд, приятель? – Он заговорил невинно-приветливым голосом, как всегда, когда хотел что-нибудь узнать или просил об услуге.
– Простите, что вы сказали?
– Где находится Уотфорд, приятель? Далеко отсюда?
– М-м-м… Точно не знаю. Это, кажется, северный район Лондона. Вернее, он находится к северу от Лондона. Наверное, близ Хемел-Хемпстеда… В сторону Рикмансуорта…
Какого черта он устроил тут ему урок географии? Ответил бы просто, и все. Учитель, что ли, этот парень?