Тайна леди Одли - Мэри Элизабет Брэддон
Сюда часто приходят гости: веселая, жизнерадостная девушка и ее отец, седобородый джентльмен, мужественно, как и подобает христианину, перенесший выпавшие на его долю испытания.
Минуло уж больше года с тех пор, как на имя Роберта Одли пришло письмо с черной траурной каймой, написанное на иностранной бумаге, сообщавшее, что в далеком бельгийском городке Вильбрюмьезе тихо скончалась после продолжительной болезни некая мадам Тейлор.
Летом тысяча восемьсот шестьдесят первого года в доме стал появляться еще один гость, искренний и благородный молодой человек. Он тетешкает малыша, играет с Джорджи и отлично управляется с лодками – они никогда не стоят без дела, если в Теддингтон приезжает сэр Гарри Тауэрс.
Рядом с эллингом построен просторный павильон, где джентльмены курят летними вечерами, пока Клара и Алисия не позовут их на лужайку пить чай и есть клубнику со сливками.
Одли-Корт заперт. В печальном особняке, где когда-то раздавался серебристый смех миледи, безраздельно правит суровая старая экономка. Портрет леди Одли, написанный художником-прерафаэлитом, занавешен, а Вауэрман, Пуссен и Кейп покрываются пылью. Дом часто показывают любопытствующей публике – баронет об этом не знает, – и люди, восхищаясь апартаментами миледи, задают множество вопросов, интересуясь золотоволосой красавицей, скончавшейся за границей.
Сэр Майкл не спешит возвращаться в родовое гнездо, где когда-то считал себя самым счастливым человеком на свете. Он решил пожить в Лондоне, пока Алисия не станет леди Тауэрс, а затем переедет в дом, который недавно купил в Хартфордшире, по соседству с имением зятя.
Джордж Талбойс вполне счастлив жить с любимой сестрой и преданным другом, хотя не следует забывать, что он молод и, наверное, когда-нибудь в его жизнь войдет женщина, способная утешить и заставить забыть о прошлом. Трагическая страница жизни с каждым днем понемногу бледнеет и, возможно, постепенно забудется.
Пенковые трубки и французские романы Роберт Одли раздарил адвокатской холостой братии. Миссис Мэлони присматривает за геранью и канарейками и ежеквартально получает небольшое жалованье.
Надеюсь, никто из читателей не станет возражать против того, что я привела всех этих добрых людей, участников моей истории, к счастливому концу. Мой жизненный опыт невелик, но многообразен, и я смело могу подписаться под словами могущественного царя и великого философа, утверждавшего: «Я был молод и состарился, и не видал праведника оставленным и потомков его просящими хлеба»[10].
Примечания
1
Уолтон Айзек (1593–1683) известен книгой «Искусный рыболов», которая представляет собой причудливое сочетание практических советов по рыбной ловле, стихов, анекдотов и проповедей во славу добродетельной и мирной жизни на лоне природы. – Здесь и далее примеч. пер.
2
Дамон и Финтий – двое пифагорейцев из Сиракуз, ставшие символом мужской дружбы.
3
От англ. сastle – замок.
4
Чарлз Марлоу – герой пьесы О. Голдсмита (1728–1774) «Ошибки одной ночи».
5
Квиетизм – религиозно-этическое учение в католицизме XVII века, проповедовавшее идеал смиренного подчинения божественной воле; безучастное, пассивное отношение к жизни.
6
Левисон Сара Рэйчел (ок. 1814–1880) – британская аферистка, продававшая в своем салоне красоты препараты, гарантировавшие вечную молодость (впоследствии выяснилось, что они состояли из воды и отрубей).
7
Хант Уильям Холман (1827–1910) – английский живописец, один из основателей братства прерафаэлитов.
8
Выйдите вон! Оставьте меня наедине с тем, кто привез меня сюда!
9
Банши – женщины из потустороннего мира в ирландском и шотландском фольклоре, особая разновидность фей, предвещающих смерть. Издают пронзительные вопли, в которых будто бы сливаются крики диких гусей, рыдания детей и волчий вой.
10
Псалтирь, 36:25.