Юрий Зверев - Размышления о жизни и счастье

Сходство судеб двух лётчиков можно продолжить: оба они любили город Пермь — Лев как свою родину, Арцеулов — как красивейший город на высоком берегу Камы и удобную авиабазу для работы по аэрофотосъёмке Западного Урала. Оба пилота стали иллюстраторами книг и журналов, оба стали писать рассказы и очерки. А сколько у них было общих знакомых в авиации! Вот уж поистине этим людям было о чём поговорить.

Арцеулов достиг немалых высот и в живописи. Он создал целую сюиту замечательных акварелей, посвящённую истории авиации. Лев, будучи курсантом, делал забавные рисунки, иллюстрирующие учебный процесс в лётном деле. Позже он написал серию статей по истории вертолётостроения.

Умер Константин Константинович в 1980 году. На всю жизнь сохранил Лев Михайлович благодарную память о выдающемся пилоте и человеке.

За годы нашей переписки у автора этого очерка накопилась коллекция гравюр и рисунков Льва Вяткина. Их около ста. Темы самые разнообразные: здесь и городские зарисовки старой Перми, и пиратские сражения, и штурм русских городов татарами, и Москва времён строительства первого Кремля, и типография первопечатника Ивана Фёдорова. В иллюстрациях к русским летописям Лев прекрасно передаёт дух времени, его герои всегда выпуклы и убедительны.

Музыка сопровождает художника всю жизнь, и потому среди рисунков Вяткина множество зарисовок известных исполнителей и дирижёров.

Особенно много в коллекции копий с гравюр Рембрандта. "Мне всегда было особенно уютно с этим стариком", — пишет Лёва. Его фантазия иногда добавляет к рисункам мастера собственные персонажи. Они удивляют точной передачей стиля Рембрандта.

Поистине необыкновенная широта интересов Льва Вяткина не может не удивлять. Но как бы ни было разнообразно собрание его рисунков, особенно привлекает в лётчике литературное наследие. Оно составляет около четырёхсот публикаций.

Рукописный отдел бывшей "ленинки", а ныне Российской Государственной библиотеки, стал почти рабочим кабинетом лётчика. Здесь им проведено множество счастливых часов в поисках новых материалов, помогающих раскрыть некоторые искусствоведческие и литературные загадки. Его исследования пока не собраны в отдельную книгу, но читать их — истинное наслаждение.

Вот история исследования бронзового бюста, обнаруженного им в Третьяковской галерее. В портрете мужественного человека ощущалась рука мастера, но надпись под скульптурным портретом для прославленного музея была странная: "Персонаж неизвестен". "Как же так, — подумал Лев Михайлович, — На постаменте изображён дворянский герб, на мундире портретируемого высшая петровская награда — Орден Александра Невского, портрет явно бароккальный, что вообще может указывать на время его создания и вдруг — "неизвестен"! Не может быть!".

И начались поиски. Нужно было определить примерное время работы, изучить все похожие по манере скульптуры, разыскать всех, награждённых Орденом Александра Невского, и, наконец, изучить дворянскую геральдику. Упорство принесло свои плоды: Лев Вяткин выяснил, что на скульптуре изображён дипломат, сподвижник Петра Великого серб Савва Лукич Владиславич Рагузинский. Уроженец Дубровника, он имел широкие связи в европейских странах, помогал Петру дельными советами, участвовал в Прусской кампании 1711 года. В Европе он закупал мраморные статуи для Летнего сада, опекал русских гардемаринов, а также братьев художников Ивана и Романа Никитиных, отправленных для учёбы во Флоренцию. В ходе исследования Лев Михайлович обнаружил сорок восемь писем Петра Первого своему дипломату.

Рагузинского упомянул в неоконченной повести "Арап Петра Великого" А.С.Пушкин. За установление торговых и дипломатических связей с Китаем Савва Владиславич, после смерти Петра, был возведён Екатериной Первой в чин Тайного советника. Автором скульптуры оказался Бартоломео Карло Растрелли, отец строителя Эрмитажа.

— Лев Михайлович, — ахали молодые искусствоведы "Третьяковки", — ваша работа — это же готовая диссертация!

— Вот берите материал и защищайтесь, — отвечал Лев.

Из других исторических исследований я лишь упомяну о работе по установлению убийцы Карла Двенадцатого сербом Гудовичем, который после этого бежал к Петру Первому, о комментариях к девяносто восьми реляциям, отправленным с острова Святой Елены Александром Бальменом, русским комиссаром по наблюдению за сосланным на остров главным европейским преступником — Наполеоном.

Очень интересно рассказывает Лев Вяткин о неотправленном письме Горького Шаляпину.

Это письмо, явно инспирированное Сталиным, едва не привело к разрыву двух старых друзей. В письме Горький упрекает Шаляпина в отсутствии любви к Родине и, в якобы, допущенной "лжи" в книге "Маска и душа". "Отцу народов" очень хотелось вернуть на родину великого певца, как это случилось с писателем. Бедному Горькому, который спорил когда-то о принципах построения пролетарского государства с самим Лениным, пришлось принять правила игры Сталина. Он даже вынужден был написать позорную книгу о патриотизме и хороших условиях жизни заключённых, строителей Беломорканала. Теперь вождь решил воспользоваться зависимым положением писателя, чтобы заманить Шаляпина.

Лев Вяткин убедительно доказывает, что постыдное письмо осталось неотправленным только потому, что Горький не смог накинуть на друга сталинскую удавку.

Интересное исследование провёл Лев по опубликованным материалам о загадке гибели прославленного лётчика и писателя Антуана де Сент-Экзюпери, но рассказать о всём многообразии тем в публикациях Льва Михайловича в кратком очерке невозможно.

Закончить своё повествование автору хочется сообщением о том, что не может не взволновать любого читающего человека.

Творчество Пушкина! Кто из исследователей поэтического наследия не прикоснулся к нему… Казалось бы, изучена каждая строка, всё прокомментировано и уже ничего нового в пушкиноведении в наше время не скажешь. Но Льва Михайловича и в этой области ожидало открытие. В литературном журнале "Мнемозина" (в греческой мифологии богиня памяти) за 1824 год он обнаружил три стихотворения без подписи. Журнал издавался В.К.Кюхельбекером и В.Ф.Одоевским, и это уже наводило на размышления. Стихи были написаны лёгким пятистопным ямбом, каким мы очаровываемся в ранних пушкинских строфах.

Не веря в собственное счастье, лётчик углубился в сравнительный анализ известных и вновь обнаруженных стихов и сумел доказать, что они написаны в 1815 году и принадлежат перу великого поэта. Поистине "ищущий да обрящет"!

О великих людях прошлого пишутся всё новые и новые книги. Это понятно — читатели любят узнавать подробности о жизни кумиров. Но литератор в суете рабочих будней часто не замечает того, кто живёт рядом, с кем он мимоходом здоровается или вместе встречает Новый год. В сумасшедшем беге наших дней не часто встретишь человека ренессансного диапазона.

Только с возрастом я понял, что мой старый товарищ — человек необычный, сумевший накопить огромный культурный багаж, которым он всю жизнь щедро делится с людьми.

Льву Михайловичу Вяткину вот-вот исполнится семьдесят семь лет. В последнем письме он пишет: "У меня родилась вторая правнучка. Я играю ей классическую музыку".

3 сентября 2008 года

Я написал очерк о широте интересов своего друга, но о том, что он лётчик-истребитель только упомянул. Но ведь это и есть самое главное. Главное дело и, наверное, увлечение. Я не встречал лётчика, который не любил бы свою профессию. Правда, о полётах и происшествиях в воздухе Лёва почти не говорил. На мои вопросы отвечал кратко: "Работа, что о ней рассказывать? Ты же не рассказываешь, как лечишь больных".

Но разве можно сравнить работу лётчика с какой-нибудь другой? Любая профессия накладывает на человека свою печать. По выражению лица, интонациям, жестам узнаются учителя, врачи, продавцы, официанты. А можно ли в толпе узнать лётчика? Прежде я об этом не задумывался. Но однажды присмотрелся к военным телевизионным передачам. У летчиков, как правило, лица мужественные, тела крепкие, глаза честные. Без этих качеств трудно быть лётчиком. Каждый полёт требует неординарных решений. Тут с женой не посоветуешься.

А каков уровень ответственности! За людей, за технику. О своей жизни лётчик думает в последнюю очередь. Много ли женщин понимают особенность этой профессии, все ли, провожая мужа на работу, ощущают, что он может сегодня не вернуться? Сколько пилотов погибло из-за желания спасти машину…

Ведь это только груда железа. А в доме дети, жена, пожилые родители… Там надежды на жизнь, на будущее с отцом и мужем. На боевых машинах последних поколений катапультирование происходит автоматически — без участия летчика. Почему? Иногда он не успевает осознать, что самолёт разрушен. Летчик даже не успевает собраться, сжаться в кулак, а это уже само по себе опасно — перегрузка достигает 9g. Сердце может оторваться от сосудов, сами сосуды могут полопаться. И всё это военные летчики знают. Как с таким грузом жить? А ведь надо ещё спокойно работать.