Том Вулф - Голос крови
– Даже не студия, а полноценная квартира, и довольно приличная. Многие успешные художники все бы отдали за такие хоромы.
– Не по-ни-ма-ю, – повторяет Нестор.
– И что нам теперь делать?
– А что мы можем? Разгуливать ночью по дому?
Свет от фар на стене… молчание… Потом Джон Смит:
– Вернемся утром, дождемся его появления и тогда решим…
Снова молчание. В полосу света от фар почему-то попадают окружающие автомобили. Парковка забита. «Камаро» уже почти десять лет на ходу, сейчас двигатель работает вхолостую, и Нестор обращает внимание на вибрацию шасси.
– Уже светает, – замечает он. – Он не похож на человека, который, проведя полночи в стрип-клубе и хорошо там набравшись, встанет в шесть утра. Ты видел, как он забрал из машины свое барахло? На краткий визит не похоже.
– Хм. Пожалуй, – соглашается Джон. – Не мешало бы нам переодеться. Когда мы туда войдем, – кивает в сторону туннеля, где недавно скрылся Игорь, – мы должны иметь приличный вид. У тебя есть пиджак?
– Пиджак?.. Ну да… от синего костюма.
– Отлично! Сделай одолжение, надень костюм и какие-нибудь кожаные туфли.
– Я даже не уверен, впору ли он мне. Я ведь его купил… года три-четыре назад.
Нестор словно заново переживает леденящие кровь подробности. Мать привела его в «Мейсис», в отдел готового платья… и вот он стоит перед зеркалом, как манекен, а мать с продавщицей обсуждают на испанском, где надо выпустить, а где ушить… к нему почти не обращаются… Мать спрашивает: «¿Cómo te queda de talle?»[36] Продавщица на это отвечает: «Dobla los brazos y levanta los codos delante…»[37] – а у него в голове одна мысль: «Только бы его сейчас не увидел кто-то из знакомых!»
– Еще до твоего прихода в полицию? – улыбается Джон.
– Да, пожалуй.
– Ты уж, Нестор, постарайся. Как-нибудь влезь.
– Ты еще галстук меня попроси надеть, – замечает он не без сарказма.
У Джона загораются глаза.
– А у тебя есть?
– Ну вообще…
– Надень! Я тоже надену! Мы должны выглядеть серьезно. Здесь живет пожилой контингент, который нас просто не поймет, если мы заявимся в таком виде, будто собрались в стрип-клуб. Даже Игорь с его мозгами набекрень нас не поймет. Мы теперь с тобой серьезные люди!
Сплетни
Семью с половиной часами позже, в десять тридцать утра, Нестор и Джон Смит… или, лучше сказать, Джон Смит, сидящий за рулем, и его напарник… опять въезжают на стоянку «Альгамбрских озер», на этот раз – на новехоньком сером «Шевроле акценте» Джона. Журналист считает неприличным парковаться среди бела дня рядом с неприметными машинками пожилых жильцов. Его «акцент» – мускулистое спортивное авто с вызывающе мощным двигателем, которое выставило бы свое рыло перед этой серой массой и прорычало: «Я молодой да ранний! А вы что-то имеете против?» Джон не позволяет себе никакого хамства. Он выразился взвешенно и обтекаемо, но в это солнечное утро Нестора раздражают его хорошие манеры… среди прочего. Сидя в кондиционированном коконе, они медленно подкатывают к дому, где вчера скрылся Игорь. В бесстыдно ярком свете здание оказывается еще более невзрачным с неухоженной голой землей по периметру. А ведь когда-то, надо думать, здесь все зеленело буйным цветом. По краям парковки кое-где еще сохранились пальмы… где пара, где тройка, но в основном по одной. Напоминает ощерившийся рот с отдельно торчащими зубами. Деревья чахлые, листья в красно-коричневых пятнах. Железные балкончики на фасаде и раздвижные двери из алюминия, кажется, вот-вот рухнут вниз.
– А «вулкана»-то нет на месте! – восклицает Джон.
Оно и к лучшему. Прежде чем встретиться с ним лицом к лицу, следует больше узнать о клиенте, например, что он здесь делал прошлой ночью… что унес в дом и куда это потом делось.
Смит разворачивается в конце ряда и паркуется в дальнем отсеке для гостей. Они выходят из машины. Нестор кипит. По настоянию Джона он влез в костюм и нацепил галстук. Пиджак, как он и предполагал, мал. К тому же Джон настоял, чтобы он прихватил с собой устройство – двадцать три на восемь на три сантиметра – для замера шумов, которое пришлось запихать во внутренний карман пиджака. Если их появление вызовет у кого-нибудь вопросы, он вытащит прибор. Тесный костюм с выпирающей массивной штуковиной – лучше не придумаешь!
Еще не сделав первого шага, Нестор чувствует намокший воротничок рубашки и растекшиеся полукружья пота под мышками, проступающие через пиджак. Костюм, галстук, черные «коповские» туфли из кожи… гуахиро, ни дать ни взять. А вот Джон Смит в своем светло-сером костюмчике по фигуре, белой рубашечке, синем галстуке с традиционным аккуратным рисуночком и в стильных узеньких туфельках – хоть сейчас на танцпол, явно как рыба в воде… пижон хренов.
– Нестор, ты прям как с картинки! – словно нарочно поддевает Джон. – Если б ты знал, как тебе идет костюм, ты бы только так ходил!
Ишь, бодрячок. Нестор выставляет средний палец. Но Джон в такой эйфории, что только закатывается от смеха. Небесный свод превратился в раскаленный голубой плафон. Они прошли каких-то тридцать метров, а с Нестора уже градом катит пот. Тишина на стоянке такая, что слышны их шаги по асфальту. Парковка забита под завязку. Тут с ворчливым бухтением, свидетельствующим о барахлящей трансмиссии и требующем замены клапане, появляется белый микроавтобус. Его бока сверкают на поворотах, как крылья пеликана в полете. Автобус останавливается от них неподалеку. На крыше, от края до края, аршинными буквами – «Шопинг!». Судя по всему, спецтранспорт, развозящий стариков по магазинам. Выскакивает водила, молодой худощавый англо… загорелый!.. кожа словно дубленая. Обходит автобус и выпускает старушек, которые, судя по возбужденным голосам, не чувствуют ни малейшей усталости.
– …какая распродажа… я ничего подобного…
– И зачем я купила сразу четыре? Вот, ты посмотри…
– …а я даже не использовала все купоны…
– Лимонную меренгу через полчаса? Ты шутишь!
– … ага, только одна кассирша, и очередь выстроилась на целый…
– «Внимание, покупатели!»… через каждые две минуты… у меня разыгралась такая мигрень…
– …подталкивают тебя, подталкивают… ни стыда ни совести…
– …в «Уолгринсе», скажу я вам, выбор гораздо больше!..
– Меренга за одиннадцать долларов и пятнадцать центов? Да я за эти деньги пойду выпью свои таблетки!
Все это под музыку… синкопы… клинк клинк… дзын дзын дзын… Старухи тащатся к дому, многие на алюминиевых ходунках… клинк клинк… дзын дзын дзын… по асфальту. Всего двое старичков. Половина дамочек – с полными пакетами… «Уолгринс»… «Уолмарт»… «СиВиЭс»… «Уинн-Дикси»… «Маршаллз»… «Джей Си Пенни»… «Чико»… «Гэп»… «Мейси»… «Таргет»… «ШопРайт»… «Банановая республика»… Домой! С трофеями! Округлившиеся горящие глаза охотников.
– Что такое меренга? – спрашивает Нестор.
– А фиг ее знает, – в ответ. – Пусть разойдутся по квартирам, а тогда уже пойдем мы.
Как скажешь… репортер. Всю операцию разрабатывал он, Джон Смит, взявший на себя роль командира. Возможно, на этой территории ему и карты в руки. Вообще-то Нестор сомневался, но он сильно зависел от Смита. Где взять другого союзника? Ладно, пускай делает по-своему.
И вот они стоят перед домом. Наконец Джон знаками велит достать шумомер. Обливающийся по́том Нестор вынужден признать правоту напарника. Деловые костюмы… прибор… никто не примет их за подозрительных бродяг, шныряющих возле дома престарелых. Если двое мужчин так одеты в дикую жару, значит, они здесь по серьезному поводу.
В одиннадцать тридцать, по мнению Джона Смита, – удачный момент. Парадный вход, который трудно назвать входом в обычном архитектурном смысле, представлет собой десятиметровый проход между соседними зданиями. Слава богу, никакой консьержки или привратника. Они проходят насквозь и оказываются перед квадратным внутренним двориком. Как и внешний, он служит бесплодным напоминанием об утраченном рае, где росли пальмы, кусты и цветы… а в самом центре, в небольшом бассейне, пускает вверх хилую струю старый фонтан. На уровне второго и третьего этажей по всему периметру двора тянутся галереи, а на первом каждая квартира обзавелась задним крыльцом. На случай сломанного лифта. Все три этажа соединяет наружная лестница.
– Мы поднимемся лифтом на третий этаж, – сообщает Джон, описав траекторию указательным пальцем, – а затем пешком спустимся во двор, хорошо?
Поднимаются наверх, потом выходят на наружную лестницу и тут слышат назойливый механический шум. В дальнем конце галереи черный уборщик в форме чистит пол мощным пылесосом. Снизу доносится цоканье ходунков. Где-то рядом – громкие вопли «ящика». Больше ни души, никто не вышел погреться под жарким полуденным солнцем. Джон Смит медленным шагом идет мимо жилых квартир по наружной галерее, и следом за ним – Нестор со своим «ультразвуковым локатором».:::::: Я похож на здешнего техника?:::::: Кто-то прибавил громкость телика, так что стало слышно каждое слово. «Он же был ее гастроэнтерологом в течение пяти лет!» – театрально восклицает молодая актриса, персонаж очередной мыльной оперы. – А теперь он ее любит и при этом раздвигает ей ягодицы во время колоноскопии? Ох уж эти мужчины… – Последнее слово она повторила несколько раз на все лады. – То, что у них происходит ниже пояса, – это отдельная песня!» Рядом с дверью на полу стоит чугунная лягушка, выкрашенная в салатный цвет. Огромная и, наверно, тяжеленная. По обе стороны от двери – небольшие окна. Нестор с журналистом не стали в них заглядывать. Следующая квартирка ничем не отличается от первой, разве что там смотрят ситком с наложенными взрывами притворного смеха… а вход охраняет чугунный пещерный житель, похожий на гориллу. Пожалуй, потяжелее лягухи. Из следующей квартиры… что это? «Дискавери»?.. доносится рычание, да не одного льва, а целого прайда! От рыка вкупе с ревом пылесоса Нестор чуть богу душу не отдал. Рядом с дверью – здоровый горшок с красной геранью… которая при ближайшем рассмотрении оказывается ненастоящей. Из-за этой какофонии Джону приходится наклониться к самому уху напарника.