Гурген Ханджян - Тени улицы марионеток
Светофор открыл зеленый глаз. Каро сошел с тротуара и тут же отступил, заметив, как какая-то машина бешено несется на него, не сбавляя скорости.
— Куда ты несешься, безумец? — пробормотал он. — Куда вы все несетесь, безумцы? Куда вы опаздываете, что вы все время ищете?
Держась за ледяной металлический поручень автобуса, Каро вдруг с изумлением почувствовал, как заговорщическим шепотом говорит его внутренний голос — вместо него самого, втайне от него: «Прости меня, Господи, прошу тебя, прости, не гневайся на меня...»
«Кто тебя просил извиняться за меня, трус?! — яростно пресек Каро. — За что ты извиняешься, перед кем?»
Голос испуганно осекся. Но спустя какое-то время, воспользовавшись поднявшимся в автобусе шумом, он зазвучал вновь — уже тише и предательски: «Прости, Господи, прости меня неразумного... неразумного...»
Каро выругался матом, и когда дал слово обматерить и Бога, голос смолк окончательно. «Ушел в подполье, — усмехнулся Каро, — теперь вынашивает план нового заговора».
Переулок, где стоял дом, был таким узким, что машины не могли въехать в него. Это и нравилось Каро. Не видевшая асфальта каменистая почва, потрескавшиеся стены приземистых домов, кирпичные кровли, кроны выглядывавших из дворов тутовых деревьев и собачий лай вызывали в нем приятные ассоциации. После шумной, нервирующей городской суматохи эта безмятежная атмосфера казалась ему особенно близкой.
Старый пес уже давно не встречал Каро своим недовольным урчанием. Теперь навстречу гостю, радостно скуля, выскакивал тупомордый глуповатый боксер, которого также звали Биби в честь прежнего стража, чьи старые косточки покоились в могилке под сливовым деревом в дальнем углу двора. Могилу Каро вырыл сам по просьбе хозяйки. Вернее, хозяйка лишь сообщила, что песик подох и надо бы вырыть могилку, но при этом так выразительно посмотрела на Каро, что тому не оставалось ничего, кроме как предложить свою помощь.
«Дурень несчастный, никуда не годится», — временами жаловалась на нового пса хозяйка. Это «никуда не годится» звучало как-то многозначительно, и Каро начинал подозревать, что в обязанности пса входит не только охота на крыс и охрана дома...
Дружески помахивая коротеньким, как сарделька, обрубком, Биби-второй выскочил во двор и передними лапами налег на калитку. Каро вошел в дом и тут же остановился в оцепенении: сидя на тахте, хозяйка давала ребенку грудь.
— Чем ни кормила, не угодила. Вот и решила... — оправдывалась она, но спрятать высохшую, отвислую грудь с темным и крупным, как маслина, соском не спешила, хотя ребенок уже отпустил ее и повернулся к отцу.
«Так-то, Врежик, — мысленно обратился Каро к сыну, — живешь в ожидании чего-то прекрасного, а жизнь вдруг подсовывает тебе что-нибудь увядшее и безжизненное».
Потом произошло самое неожиданное. В неосознанном порыве, не отдавая себе отчета, Каро подошел к хозяйке и схватил ее за грудь, растекшуюся в его ладони жидкой и вязкой массой.
— Ой! — удивилась женщина, схватила ребенка, уложила в кроватку и села на прежнее место, вопросительно глядя Каро прямо в глаза.
А Каро уже горел желанием — хмельным, слепым и безудержным, безразличным в выборе, неподотчетным никакому чувству, скотским.
Пес с любопытством наблюдал за происходящим и время от времени жалобно скулил. Ребенок заливался плачем.
Женщина бубнила что-то, спиной к Каро, и было неясно, то ли она обращается к нему, то ли говорит сама с собой. Каро не чувствовал, нравится ей или нет. Но когда более или менее внятная речь женщины перешла в стон, когда хозяйка подладилась под движения Каро и стала сама подсказывать свои желания, а стоны смешались с безадресной бранью, его страсть распалилась до предела, приближая развязку...
— Теперь-то ты прояснил себе истинное лицо своего отца? — расправляя подол платья, обратилась к ребенку хозяйка и обернулась к псу. — Такие дела, Бибик.
Каро боялся подумать о чем-нибудь. С красным лицом он сидел на краю тахты и курил. Повиснув на прутьях кровати, ребенок делал тщетные попытки завладеть вниманием отца.
Хозяйка принесла водки.
— Выпьем, что ли?
— Нет, сегодня я перебрал, — ответил Каро, спихивая вину за случившееся на вино.
— Ладно, не пудри мозги, мы тебя раскусили. Пей. — Она наполнила стаканы. — А я-то думала, ты уже разучился заниматься этим, уж очень ты скромный и культурный. Иной раз даже задумывалась, есть у тебя причиндал или нет. — Она вульгарно расхохоталась над собственной шуткой и дружески похлопала Каро по плечу. — Оказывается, с тобой еще очень даже можно...
Выпив, хозяйка поинтересовалась:
— Не проголодался? Может, разогреть обед?
— Я сыт, — ответил Каро и налил снова.
— Может, в качестве наказания повысить плату? — снова расхохоталась хозяйка.
— За водку?
— Не придуряйся. Не за водку, за то самое.
— Повышай.
— Ладно уж, не скисай, скряга, я пошутила. Давай, пей на посошок.
Закрыв бутылку, хозяйка убрала ее в шкаф.
— Хватит, а то не довезешь наследника.
— Пойду, — облегченно сказал Каро.
— Хочешь, останься, а? Поздно ведь. Если останешься, можем выпить еще.
— Пойду.
— Струсил, струсил! — расхохоталась хозяйка, но было в ее смехе что-то горькое, жалкое. Кто знает, может она представляла себя в мрачной темноте накатывающейся ночи — одинокую и покинутую. Она подошла к псу и погладила его. Бибик мотнул головой и увильнул, но потом, словно пожалев, вернулся и стал лизать хозяйкины воги. — Ревнует, ей-богу, ревнует, представляешь?! — радостно воскликнула она.
Каро подозвал пса, но тот враждебно оскалился, зарычал и выбежал вон.
— Точно, ревнует, — повторила хозяйка. — Бибик! — крикнула она, но пес не появился.
— Давай еще по одной, — на сей раз предложил сам Каро.
— Давай, — простонала хозяйка и подошла к шкафу.
Из висевшего на стене маленького приемника раздавалась модная в старые добрые времена песенка. Мелодия подхватила Каро, пронесла через десятилетия и оставила одного в маленьком городке, по узеньким улочкам которого промчалось его босое, полуголое, полуголодное детство.
«Интересно, какой была эта женщина во времена, когда эта песня звучала на каждом шагу? Наверно, была симпатичной девушкой», — подумал Каро, исподтишка взглянув на хозяйку. Взглянул и замер: хозяйка, эта вульгарная женщина, молча плакала, уронив голову на руки. Черная тушь вперемешку со слезами текла по впалым щекам и собиралась в уголках губ. Проведенная помадой черта проходила заметно выше природной линии верхней губы, и обильно на-крашенный рот словно символизировал соотношение взлелеянных желаний, грез и реально полученного от жизни.
«Жаль ее, — продолжал думать Каро. — Жаль нас всех, всех без исключения — добрых, злых, гуманных, убийц... Всех. Ибо ни один из нас не виновен в том, что он именно такой, какой есть на самом деле».
Выпитая залпом водка приятно обожгла нутро.
— Пора отдавать Врежика в ясли, — неожиданно для себя выпалил Каро.
— Ну раз пора... — грустно отозвалась хозяйка.
Улица была пустынна, когда Каро, обняв уснувшего на его руках Врежика, подошел к пахнувшему мочой подъезду. Пятнадцать бетонных ступенек, затем налево по лестничной клетке и снова те же пятнадцать бетонных ступенек.
Каро вставил ключ в замочную скважину и толкнул дверь, распахнувшуюся в темную пустоту. Сплошная тьма и распахнутые двери — обманчивое, иллюзорное средство осмысления пустоты. А под тоскливо скрипящей дверью набухал, вытягивался тенью страх, покачивался, удлиняясь, и шептал зловеще: «Taк ты и не научился жить. Ты чужд этому миру, как и мир тебе. Что ты будешь делать, как ты будешь жить?» — «Но ведь от меня не зависит ничего. Каким меня изваяла жизнь, таким я и получился. Ну что мне поделать?» — стонал Каро. — «Не знаю. Обсуждения — не моя стихия, я соткан из реальности».
«Неужели пустота порождает страх? — подумал Каро, входя в комнату. — А может страх создает пустоту...»
Ему приснилась жена. Язвительно смеясь, она тыкала пальцем в женщину с отвисшими грудями и сморщенным задом. От этого смеха Каро и пробудился. Он сел на постели, прикурил сигарету, потом укрыл Врежика, захватившего коленями одеяло, вспомнил, что так же спала жена, поцеловал чему-то улыбавшегося во сне ребенка и снова лег.
«Как жаль нас, всех без исключения, от камня, дерева и собаки до человека, от убийцы до гуманиста...»
7
Ни к яслям, ни позже к детскому саду Врежик так и не смог привыкнуть, приспособиться. Каждое утро он мечтал лишь о чуде, которое избавит его от сада. Даже на улице, вложив свою маленькую ручонку в огромную отцовскую ладонь, он не терял надежды на чудо. И лишь провожая из окна печальным взглядом удалявшуюся отцовскую спину, окончательно убеждался в том, что чудо и на сей раз обошло его стороной.