Валерий Генкин - Санки, козел, паровоз

И наконец, два листочка, целиком посвященные ему, Виталику.

Что-то завораживающее — найти в блокноте покойной уже мамы, подаренном еще не женатым на ней папой семьдесят лет назад, карандашную запись, раскрывающую такие вот милые подробности:

«Виталик родился 10 февраля в 2 часа 20 минут дня. Вес 10.02 — 2900 гр.»

И далее, в столбик, динамика веса, из месяца в месяц, к июлю он удвоился, а к февралю следующего года перешагнул через 10 кило. Знай наших. Что до роста, то родился он пятидесяти одного см, а в год дотянул до 75. И еще: к шести неделям Виталик хорошо держит головку, улыбается и начинает издавать звуки «ка», «га», «ма».

И вот, высоко держа головку, улыбаясь и издавая звуки, Виталик продолжает перлюстрацию семейных писем.

Год 1939.

Письмо на бланке профессора С. М. Затуловского, зав. терапевтическим отделением Ин-та им. Обуха. Адресовано в Сочи, санаторий им. т. Сталина, д-ру Апатову.

16/VI-39 г.

Многоуважаемый товарищ!

Обращаюсь к Вам с просьбой. Не сможете ли Вы любезно помочь моей дочери в приобретении 2-х (двух) билетов для выезда в Москву. Она отдыхает в Хосте. В середине августа и я туда приеду. Надеюсь побывать у Вас.

Привет.

Диспозиция понятна. Мама отдыхает в Хосте, с билетами уже тогда нелады, отец-профессор давит авторитетом. А из следующего письма видно, что мама там вместе с папой и пишет им мамина тетка, бабушкина сестра Рахиль, оставившая на время свои биохимические занятия, чтобы провести отпуск в Геленджике.

30/VII-39 г.

Дорогие Лелик и Ося!

Добралась благополучно. Мой приезд раньше срока не доставил мне абсолютно никаких хлопот. (А то они жутко волновались! — В.З.) Врач передвинул мне срок отъезда, как я и хотела. Комната прекрасная, горячей воды много, и вообще все очень удобно. Ну, насчет пляжа я лучше писать не буду, сущий кошмар и грязь, но купаться можно. Фруктов, говорят, много и дешево, и уезжающие ходят с ящиками и что-то укладывают.

Если ты не заказала туфли для мамы, то напиши мне. Я здесь закажу красненькие за 70 р. Напиши мне размер, и я привезу ей подарок.

Как с билетами на отъезд?

Привет Осе.

Целую.

И тут же — письмо от папы, то есть деда, проф. Затуловского. Четкость необыкновенная.

2/VIII-39 г.

Дорогие!

Срочный ответ на это письмо должен содержать следующие пункты, написанные чернилами, — как минимум:

1. Каков адрес моей будущей комнаты, куда я должен ехать непосредственно с вокзала 13–16 августа?

2. В каком размере вы оставите задаток, прочно обеспечивающий мою оседлость? Хотя я уже в отпуске, но по некоторым соображениям смогу выехать 12–14, так что между вашим отъездом и моим приездом может оказаться разрыв в 2–4 дня. Может статься, что мы встретимся в дороге, но без встречи (чисто Беккет. — В.З.). Надо это предвидеть. Не беда, если я уплачу за несколько дней при пустующей комнате.

3. Учтите, что я хочу жить один, и не беда, если заплачу за двоих.

4. Надо ли (лучше нет) везти подушку, одеяло, простыню и наволочки???

5. Если у вас нет денег на задаток, телеграфируйте или лучше одолжите, а я привезу.

Жду ответа.

В тот же день — письмо от мамы (бабушки), из Москвы. С важным сообщением:

Лелечка, туфель не покупай. 60 р. тратить на домашние туфли, к тому же белые, не стоит. Куплю здесь какие-нибудь. Кк ты себя чувствуешь? (Батюшки, да ведь мама-то беременна, да еще мной! Только сейчас сообразил. — В.З.) И почему пишешь карандашом, я ни слова не разбираю в твоих письмах. Неужели нельзя писать пером? Каков Рахилин адрес в Геленджике? Она так написала, что я ничего не понимаю.

Целую.

А уже поздней осенью пишет маме подруга Валентина.

Синоп, 8 ноября 1939 г. Дорогая Лелечка!

Уже четвертый день живу в Синопе. Дом отдыха просто шикарный. У нас с Максом отдельный номер с балконом, изумительно обставленный. Кормят исключительно вкусно и в любом количестве. Все хорошо, только погода немножко подгуляла. Первые два дня лил дождь, а сейчас довольно прохладно, купаться нельзя. Очень жаль, что не удалось с тобой повидаться перед отъездом. Как себя чувствуешь? Что пишет Ося? Передавай ему от меня привет и напиши обязательно мне письмо. Крепко тебя целую, Макс шлет тебе привет.

Каков набор — шикарный, изумительный, исключительный. Что за жизнь! А за окном свирепый НКВД и прочая мерзость. А мама на седьмом месяце, а мама — одна, а мама — в мрачном настроении, что следует из очередного письма Валентины, тети Вали, милой тети Вали.

24 ноября 1939 г.

Дорогая Лелечка!

Большое тебе спасибо за теплое письмецо. Время проводим нельзя сказать чтобы уж очень весело — четыре дня идет дождь, нельзя ни гулять, ни играть в теннис и прочее. Сегодня уже выглянуло солнышко, и я надеюсь, что последние дни оно нас еще немного погреет.

Милая Лелечка, мне очень не нравится твоя хандра. Вспомни, как я в течение пяти лет была все время одна (да-да, дядя Макс просидел пять лет, приехал из командировки в Англию и вскорости сел — шпион. — В.З.).

А хандрила я меньше, чем ты. Брось грустить, девочка, а то и в самом деле родится какой-нибудь крикун.

Я уверена, что Ося вернется к вашей годовщине. Ну, крепко, крепко тебя целую.

Привет маме и Осе.

Макс вам с Осей кланяется.

Переступаем в год сороковой.

Январь. Правительство Нобуюки Абэ уходит в отставку его место занял Мицумаса Ионаи, который не желает ввязываться в европейскую войну. Вице-король Индии объявляет о готовности Британии после окончания войны предоставить Индии статус доминиона, однако Национальный конгресс настаивает на полной независимости.

Февраль. Естественно, достать чернил и плакать. Но не только. Англия и Франция решают отправить в Финляндию экспедиционный корпус — спасать финнов от Советского Союза, который — и двух месяцев не прошло — был исключен из Лиги Наций именно за нападение на Финляндию. Не успели: Красная армия преодолевает линию Маннергейма. В Германии утвержден план наступления на Францию, Бельгию и Голландию. Совет Мусульманской лиги Индии выдвигает требование о создании особого мусульманского государства (Пакистана). В Брюсселе состоится заседание Исполкома Социалистического интернационала, на котором большинство социал-демократов поддержало финнов в войне с Советским Союзом.

Март. Финляндия подписывает мирный договор, отдав Советскому Союзу Карельский перешеек с Выборгом, западное и северное побережье Ладожского озера и много чего еще. Правительство Эдуара Деладье уходит в отставку уступив место кабинету Поля Рейно. Муссолини встречается с Гитлером: Германия обещает Италии уголь и прочую экономическую помощь, Италия заявляет о намерении вступить в войну.

Апрель. Советское правительство выступает с официальным заявлением, адресованным Германии, о необходимости уважения нейтралитета Швеции. Еще бы: в феврале шведы, соблюдая нейтралитет, не пропустили в Финляндию англо-французские войска, чем и обрекли братьев финнов на поражение. Немцы вторгаются в Норвегию и Данию. Англо-французский экспедиционный корпус высаживается у Нарвика.

Май. После «странной войны» германские войска силами ста тридцати шести дивизий начинают наступление на Западном фронте, напав на Бельгию и Голландию. Союзные войска терпят поражение в Норвегии, в результате в Англии на смену Невиллу Чемберлену приходит Уинстон Черчилль. Новый премьер не обещает английскому народу ничего, кроме «крови, труда, пота и слез». Пала Голландия, немцы повергают в прах Роттердам. Германские войска занимают Брюссель, взламывают оборону французов у Седана и выходят к Ла-Маншу. Французские пораженцы вызывают из Мадрида своего духовного отца — «Верденского победителя», восьмидесятичетырехлетнего маршала Анри Филиппа Петена, который через несколько месяцев введет в оборот слово «коллаборация», призвав нацию сотрудничать — collaborer — с оккупантами. Бельгийский король Леопольд III отдает приказ о капитуляции. Англичане и французы, неся огромные потери, эвакуируются из Дюнкерка и Нарвика.

Июнь. С балкона Венецианского дворца Муссолини объявляет, что Италия вступает в войну. Итальянская армия вторгается во Францию с юга. Немцы с севера прорывают оборону на Сомме, устремляются к Парижу и занимают город. Черчилль предлагает объединить Англию и Францию в одно государство, чтобы противостоять Германии, но французский кабинет во главе с Петеном, который только что сменил Поля Рейно, отклоняет это предложение. Маршал Петен в Компьене подписывает перемирие, уступив Германии Эльзас и Лотарингию. Франко объявляет Испанию «невоюющей страной» и тут же оккупирует Танжер. В Северной и Восточной Африке на помощь англичанам приходят войска Южно-Африканского Союза. Югославия устанавливает дипломатические отношения с СССР. Ознакомившись с предложениями Энрико Ферми и других физиков, Рузвельт издает приказ о создании атомной бомбы. Советский Союз занимает Прибалтику, Бессарабию и Северную Буковину. СНК СССР и ЦК ВКП(б) принимают постановление «О мероприятиях, обеспечивающих выполнение плана выплавки чугуна и стали и производства проката», а Президиум Верховного Совета СССР издает указ «О переходе на восьмичасовой рабочий день, на семидневную рабочую неделю и о запрещении самовольного ухода рабочих и служащих с предприятий и учреждений». Генерал Шарль де Голль возглавляет движение «Свободная Франция». Правительство Аргентины возглавил Рамон Кастильо, который умудрится в течение трех лет сотрудничать с Англией, не порывая добрых отношений с Германией.