Дэвид Митчелл - Блэк Свон Грин
Но нет – мне еще ни разу никто не ответил.
Наш дом совсем опустел с тех пор, как Джулия съехала. Они с мамой ездили в Эдинбург пару недель назад. (Джулия сдала на права. Естественно, с первого раза. Это же Джулия). Она провела вторую половину лета с Эваном и его семьей в Норфолке, и мне бы стоило привыкнуть к ее отстутствию. Но нет, все гораздо сложнее: ведь человек – это не только личность, это еще и личные вещи, зубные щетки, шляпы и пальто (большую часть из них она никогда не надевала) а так же фраза: «я скоро вернусь!» – которую я слышал всякий раз, когда она уходила. И теперь я не могу поверить, что так сильно скучаю по своей сестре. Но это правда. Мама и Джулия поехали в Эдинбург на машине, потому что Шотландия от нас не так далеко. Мы с отцом стояли у дороги и махали им на прощанье. Мамин «Митсубиси» повернул на Кингфишер Медоус и вдруг остановился. Джулия выпрыгнула из машины, открыла багажник и стала рыться в стопке виниловых пластинок. А потом побежала по дороге, прямо к нам. Она вручила мне пластинку «Эбби Роуд».
– Пригляди за ней, Джейс. Я боюсь, что ее расцарапают там, если я возьму ее с собой.
Она обняла меня.
Я еще долго чувствовал запах ее лака для волос.
Скороварка стояла на плите, из-под крышки вырывались струи пара, пахло тушеным мясом. (Мама обычно утром ставит мясо на плиту и варит целый день). Я сунул несколько грейпфрутов в соковыжималку и сделал себе сок. Еще я рискнул съесть последнюю шоколадку «Пингвин», потому что больше в банке для сладостей ничего не было, кроме имбирного печенья и лимонных тянучек. Я поднялся наверх, чтобы переодеться. В моей комнате меня ждал первый из трех сегодняшних сюрпризов.
Телевизор. На моем рабочем столе. Утром его здесь не было. «Фергюсон Монохром», гласила надпись рядом с экраном. «Сделано в Англии». (отец говорит, что если мы не будем покупать британские вещи, мы навредим нашей экономике). Он сиял новизной. И пах новизной. Конверт с моим именем на нем был прислонен к экрану (отец написал мое имя карандашом 2Н, его легко стереть, так что конверт в дальнейшем можно будет использовать еще раз). Внутри была записка, написанная зеленой шариковой ручкой.
Джейсону,
Я настроил все 4 канала, так что просто включи его.
Папа.
За что? Конечно, я ужасно благодарен. В нашем классе только у Клайва Пайка и Нила Броуса есть телики в их комнатах. Но почему сейчас? Мой день рожденья в январе. Отец никогда ничего не дает просто так, всегда есть причина. Я включил телевизор, лег на кровать и стал смотреть «Космических стражей», а потом переключил на шоу Тони Харта. Я чувствовал себя очень странно, смотреть телевизор, лежа у себя в комнате в кровати, это все равно что есть суп в ванной.
Просмотр телевизора позволил забыть ненадолго о школьных проблемах. Дин сегодня болел, поэтому сиденье в школьном автобусе рядом со мной пустовало. Его занял Росс Уилкокс и вел себя так, словно мы лучшие друзья, специально, чтобы напомнить мне, как сильно он меня ненавидит. Еще он пытался отобрать у меня пенал.
– Н-н-н-ну д-д-д-авай, Т-т-тейлор, чего ты, од-д-должи мне с-с-свой т-т-транспортир, я хочу с-с-сделать д-домашку по м-м-математике (на самом деле я не заикаюсь так сильно, и вообще миссис де Ру говорит, что у меня прогресс). А т-т-точилка есть, Т-т-тейлор?
– Нет. – Отвечал я, спокойным и скучающим тоном. – Нет.
Недавно он отобрал пенал у Флойда Челеси на математике и высыпал все его содержимое на землю во дворе.
– Чт-т-то з-з-значит н-н-нет? А ч-ч-что ты д-д-делаешь, к-к-когда у тебя з-з-затупляется к-к-карандаш? – Задолбать тебя вопросами – это Метод Уилкокса. Стоит тебе ответить, и он тут же развернет твои слова против тебя и выставит все так, словно только последний дебил мог сказать такое. Но и оставить вопрос без ответа – значит позволить Уилкоксу допекать тебя до потери сознания.
– С-с-с-скажи, а д-д-д-евчонкам н-н-нравятся з-з-заики? Они с-с-считают тебя с-с-с-с-с-сексуальным, а, Тейлор?
Освальд Вайр и Ант Литтл смеялись, как шакалы, смеялись так, словно их предводитель – это все шесть комиков из шоу «Монти Пайтона» в одном лице. Сила Уилкокса в том, что его поддерживают слишком многие, и многим кажется, что если он осуждает кого-то, то, значит они тоже должны его осуждать.
– Я г-г-готов п-п-п-поспорить, что у н-н-них т-т-тру-тру-трусики мокнут от т-т-твоего з-з-заикания!
В двух рядах перед нами вдруг вырвало Хлюпика. Совсем недавно он на спор съел огромную пачку «M&Ms», чтобы выиграть у Малька калькулятор. И теперь поток разноцветной, радужной блевотины тек по полу. Этого было достаточно, чтобы отвлечь Уилкокса, и я незаметно вышел из автобуса на остановке «Драггерский тупик». Я просто хотел прогуляться. Я в одиночестве шел мимо сельского клуба, мимо приходских участков. Над церковью Святого Гавриила кто-то запускал фейерверки (слишком рано – еще не стемнело), бледно-серое небо покрылось серебристыми прожилками. Должно быть чей-то старший брат купил их в магазине мистера Ридда. Издевательства Уилкокса подобно яду отравили мне настроение, я был настолько зол, что даже не стал срывать с куста последние в этом году водянистые ягоды черники.
И даже прекрасный отцовский подарок не смог развеселить меня – я все еще чувствовал, как яд унижения струится в венах.
Джон Крэйвен в своей программе рассказывал о «Мэри Роуз», корабле Генриха Восьмого. Этот корабль утонул во время шторма четыре века назад. И совсем недавно его отыскали и подняли с морского дна. Вся Англия следила за поднятием. Но эти илистые, мокрые, грязные, похожие на какашки, бревна, к сожалению, были совсем не похожи на прекрасный галеон, который все мы видели на картинках. Люди, наверно, сейчас сидят у экранов и думают: «и зачем они подняли эту гору гнилых досок? Лучше б потратили деньги на новые кровати в больницах».
В дверь позвонили.
– Х-лодно сегодня. – Прохрипел старик в твидовой кепке. – Воздух-то колючий.
Этот старик – второй сегодняшний сюрприз. Костюм его был какого-то неопределенного цвета. Да и сам он был весь какой-то неопределенный. Прежде чем открыть дверь, я защелкнул дверную цепочку (отец говорит, что даже в Блэк Свон Грин могут водиться маньяки и извращенцы). Цепочка развеселила старика.
– Ты прячешь в своем доме сокровища Королевской семьи?
– Эмм… нет.
– Расслабься, я не с-бираюсь сдувать твой домик. Лучше скажи мне, дома ли х-зяйка?
– Мама? Нет. Она на работе, в Челтенгэме.
– Эх, о-чень жаль, о-чень жаль. Год назад я наточил ей ножи. Они были острые, как бритвы. И, я думаю, за год они успели затупиться. Тупой нож – это самый опасный вид ножа. И знаешь, почему? Любой доктор легко объяснит тебе. – У него был какой-то неуловимый акцент. – Т-пым лезвием легче п-резаться, потому что тебе приходится прикладывать слишком много сил, когда режешь им что-то. Твоя мама скоро вернется?
– Не раньше семи.
– Какая ж-лость, я даже не знаю, когда окажусь здесь у вас в следующий раз. А давай сделаем так: ты сходишь на кухню и принесешь мне ножи, а я наточу их прямо здесь, а? Сделаем твоей маме с-рприз. У меня и инструменты с собой. – Он хлопнул ладонью по своей мешковатой сумке. – Это займет не больше с-кунды. Твоя мама будет в в-сторге. Ты лучший сын на свете, скажет она.
Я в этом очень сомневался. И в то же время: я понятия не имел, как люди обычно отшивают точильщиков ножей. Одно правило гласит: не будь грубым. Если я захлопну дверь у него перед носом, это будет грубо. Но второе правило гласит: Никогда Не Разговаривай С Незнакомцами, и его я уже нарушил. Одни проблемы из-за этих правил – они всегда противоречат друг другу.
– У меня есть только карманные деньги, поэтому я не смогу…
– Предлагаю сделку, мой chavvo. Ты мне нравишься, у тебя х-рошие м-неры. «М-неры ф-рмируют ч-ловека». Ах ты маленький смышленый торгаш, скажет тебе твоя мама. Ск-жи мне, сколько денег в твоей свинье-копилке, и я скажу тебе, сколько ножей я смогу наточить.
– Извините. – Беседа явно затянулась, я не мог отделаться от него. – Но мне лучше сперва спросить у мамы.
Точильщик ножей выглядел вполне дружелюбно, но это лишь снаружи – кто знает, что у него на уме…
– Это правильно. Никогда не п-реходи д-рогу ж-нщине! Что ж, тогда я попробую зайти в другой день. Если только… а глава семьи сейчас дома?
– Папа?
– Ага, папа.
– Он вернется… – В последнее время его график непредсказуем. Иногда он просто звонит домой и говорит, что застрял где-то в мотеле. – Позже.
– Твоему папе стоит обратить внимание на подъезд к гаражу, – точильщик ножей склонил голову и втянул воздух сквозь зубы, – потому что там могут в-зникнуть проблемы. Дорожное покрытие потрескалось. Оно выглядит так, словно его положила толпа лудильщиков. Придет зима, дождевая вода з-мерзнет в трещинах, и будет еще х-же, а в следующем году цена на дорожное покрытие п-дскочит, и весной будет стоить дороже, чем луна! Я те так скажу: эту штуку надо перестелить, и чем быстрее, тем лучше. Мы с моим братом сделаем это быстрее, чем… (он громко щелкнул пальцами) Скажи папане, что я приходил, хрошо?