Игорь Ушаков - Семейная сага
Спросил я Славу, на какой факультет он собирается. Оказалось, на радиотехнический. И конкурс там высокий (значит, не самый плохой факультет).
Ну, радиотехнический — так радиотехнический! "Голос Америки" и Би-Би-Си слушал, ручки крутил, значит радио люблю… Авиационный? Ну, "первым делом, первым делом, самолеты, ну, а девушки, а девушки потом!" И какая вообще разница, куда?
Пришли мы на собеседование почти раньше всех, буквально прямиком с Красной Площади. Наступила вскоре и моя очередь. Как я уже сегодня выяснил у ребят, которые толпились у той же доски со списками принятых, попал я
вчера "на зубок" к самому декану факультета.
Собеседование шло весьма гладко, по крайней мере,
мне вчера так показалось.
— Почему вы решили поступать в МАИ?
— У меня отец связан с авиацией…
— Значит, потомственная профессия?
— В некотором роде… — Соврал я, поскольку мой отец всего-навсего преподавал в Военно-воздушной академии, но к авиации, кроме этого, никакого отношения не имел.
Видимо, было естественным, поступая на что-то об этом чем-то хоть что-то знать, что и привело к дополнительным вопросам.
— Когда и кто изобрел первый самолет?
— Можайский в 1840 году…
— Так-так… А кто и когда изобрел радио?
— Попов в 1911…
— Ну, ладно, товарищ Макаров, с историей все ясно… А по какой траектории полетит бомба, сброшенная с самолета, летящего горизонтально, прямолинейно и с постоянной скоростью?!
Ожидаемый ответ был: "По параболе", но золотой медалист сказал: "Ну, это надо подумать…", чем вызвал недоуменный взгляд экзаменатора.
А дело было в том, что в десятом классе у нас вел физмат кружок выпускник нашей школы тогдашний старшекурсник Физико-технического факультета МГУ Иридий Квасников. (Наградили же Квасниковы-родители
своего сынка причудливым "менделеевским" именем!) Он дал нам основы интегро- дифференциального исчисления и одним из детальнейше разобранных примеров было именно падение бомбы (а не идеальной материальной точки!): а тут и меняющееся с приближением к Земле притяжение, и сопротивление воздуха, зависящее от скорости, и прочие никому не нужные детали. Не помню, но возможно он и пример-то этот давал, чтобы показать, сколько факторов в принципе участвует в реальной задаче, но что почти все это на практике чушь собачья, не нужны они — достаточно знать параболу…
Одним словом, когда я минут через двадцать пришел к столу с моим решением, экзаменатор взял мой листок, изучил его, взглянул потом на меня поверх очков и пошел кому-то показывать, что я написал. Вернувшись он меня отпустил.
Когда я вышел, толпа страждущих и все еще ждущих решения своей судьбы, набросилась на меня: "Что спрашивали? Что спрашивали?" Я рассказал вопросы вместе со своими ответами. Оказалось, что Можайского я заставил изобрести самолет, когда тому было всего пятнадцать лет раньше, а зато Попов изобрел радио через пять лет после своей благополучной профессорской кончины…
Я был в полном нокауте. Я и сегодня-то пришел только за компанию со Славой… И вот на тебе — приняли!
Зато я понял, что уверенность в себе очень важна в жизни. Не зря говорят: нахальство — второе счастье!
Михаил. 1953, 25 августа
Только что в Талине закончилась конференция по
теоретически вопросам электротехники. Среди делегатов была красивая молодая женщина, на которую я тут же
"положил глаз". В ней было что-то тонкое и проникновенное, вдобавок немного грустное, как в Ботичеллиевой Афродите. Только волосы ее были не рыжие, как у той, а пепельно- золотистые…
Мы как-то случайно обменивались взглядами, а однажды мне даже показалось, что она слегка мне
улыбнулась. Я это списал на свое положение — известный специалист, руководитель секции.
Женщина эта с ее добрым и спокойным взглядом как- то сразу запала мне в душу. Опять пронзила меня какая-то неизбывная тоска, тоска по жизни, тоска по любви… Может, я просто изголодался по хорошему доброму отношению к себе? Но пора иллюзий у меня прошла, я понимал, что что-то прошло безвозвратно… Сердце заныло в какой-то тоске: вот есть же такие красавицы, но все уже разобраны, все чьи-то, а тебе на них только со стороны можно смотреть!
На следующий день, когда начали работать секции, эта умопомрачительная женщина подошла ко мне и представилась: "Мария Кастальская. Я выступаю на вашей секции. Мой доклад последний по очередности". Она была элегантно одета в строгий светло-бежевый костюм, удивительно сочетающийся с ее необычными пепельными волосами, небрежно разбросанными по плечам, хотя в этой небрежности виделся определенный замысел художника. Никакой косметики, кроме, возможно, слегка подкрашенных ресниц. А глаза!.. Серо-голубые, глубокие. Немного грустные, хотя они прекрасно сочетались с ее теплой улыбкой. Возникала какая-то загадочность… Ну, прямо тебе мои любимые ленинградские Сфинксы!
Походка спокойная, с достоинством, но без этих претензий на сходство с моделью. Но она ходила так, как не смогла бы ходить ни одна модель: грациозно и с огромным достоинством!
И вот ее доклад, последний на моей секции. Не знаю,
что меня дернуло за язык, но я сказал:
— А теперь, товарищи, с докладом выступит Мария Кастальская. Доклад ее, правда, несколько не по теме, но зато вы сможете либо немного отдохнуть, либо созерцать эту воистину красивую женщину.
Не знаю, куда меня понесло! Народ в зале одобрительно зашумел. Вышла Мария и с ироничной улыбкой произнесла:
— Я чувствую, что наш председатель секции слегка утомился. Со своей стороны, я полагаю, что если он и поспит на моем докладе, я в обиде не буду.
После ее доклада, я подошел к ней и начал сбивчиво и нелепо извиняться, сказав все же при этом, что я действительно давно не встречал столь привлекательных женщин. Она достала пачку сигарет, привычно щелкнув по дну пачки, выбила пару сигарет и одну из них предложила мне. Я отказался, сказав, что не курю. Пытаясь сгладить свою бестактность на секции, я пригласил ее в бар на легкий коктейль. И она согласилась!
Дело происходило в шикарной гостинице "Выйру", бар находился почти под крышей, откуда с высоты птичьего полета открывался удивительный вид на ночной город. Мы сидели за столиком для двоих, около окна, напротив друг друга. Тусклый ночничок на столе освещал только поверхность стола, покрытую светлой салфеткой. Нежные отражения света от белой скатерти, покрывавшей столик, ложились на шею и подбородок Марии. Перед нами стояли бокалы с каким-то замысловатым напитком.
У меня вдруг буквально вспыхнули стихи, стихи об этом красивом городе, стихи для Марии. Я взял меню и на обратной стороне застрочил строчку за строчкой. Мария смотрела на меня, ничего не спрашивая, понимая, что меня сейчас прерывать нельзя… Когда я кончил писать, она протянула свою руку, положила на мою и сказала тихонько:
"Прочитайте…", будто она знала, что это написано именно для нее. Я прочел:
Талин, Талин…
Крыши рыжи,
Небо, море — цвета стали.
Хлещет дождь седьмые сутки! Правда, редко в промежутки Что-то светит вроде солнца
Между тучами в оконце.
Море — серое, как небо. Небо — серое, как сталь… И плывет вся эта небыль Тихо в сказочную даль.
Будто древние фрегаты В тихой гавани стоят: Шпили крыш зовут куда-то
В моря даль, где тонет взгляд.
Черепица, черепица — Рыбой в красной чешуе… Никуда не торопиться… Всё лишь суета сует…
Давят древние оковы, Давит купол цвета стали. Спит в дожде средневековом
Дряхлый старец — Вана Талин.
Она почти шепотом поблагодарила меня
— Спасибо, Михаил, замечательный экспромт…
— Это написано для вас.
— Спасибо еще раз… А вы где-нибудь печатались?
— Конечно нет! Хотя у меня стихов понаписано много. И честно говоря, я все их коплю, даже ранние юношеские. Я к ним отношусь не как к творчеству, а как к дневниковым записям.
— Интересно бы почитать… Я не знаю остальных стихов, но если судить по этому, то вы вполне могли бы публиковать свои стихи…
Посмотрев на меня сквозь сигаретный дым она сказала:
— Забирайте меню с вашим стихотворением и пошли ко мне. Этот шедевр вы должны для меня переписать набело. А заодно выпьем по чашечке кофе, если не возражаете.
Мы вошли в ее номер, который оказался этажом выше моего. Мария вскипятила воду в стаканах своим дорожным кипятильничком, размешала в них по чайной ложке растворимого кофе и извинилась за отсутствие сахара. Мы
сели на краешек кровати и молча пили кофе, каждый думая о своём. Когда мы выпили кофе, я попросил у Марии чистый листок бумаги и, встав на коленки около прикроватной тумбочки, начал переписывать стих, внося на ходу некоторые поправки и устраняя стилистические погрешности. Когда я переписал стихотворение, она взяла листок и долго его читала, по-моему, перечитывая некоторые строки по несколько раз.