Пьер Леметр - До свидания там, наверху
Они остановились перед недавно развороченной могилой. На гробе под легким слоем земли можно было прочесть надпись: «Эрнест Бланше, бригадир 133-го полка. Погиб за Францию 4 сентября 1917 года».
– Ну и что? – спросил Прадель.
Префект указал на книгу записей, которую мэр держал перед ним открытой, как книгу магических заклинаний или Библию.
– «Место Е13: Симон Перлатт – рядовой второго класса – Шестая армия – Погиб за Францию 16 июня 1917 года».
Он с резким хлопком закрыл книгу. Прадель нахмурил брови. Он намеревался повторить свой вопрос. Ну и что? Но не стал ускорять естественный ход событий. Так что слово вновь взял префект; согласно разделению власти между городом и департаментом, сделать следующий выпад должен был он.
– Ваши подчиненные неверно разместили гробы.
Прадель в недоумении повернулся к нему.
– Работы проводили ваши китайцы, – уточнил префект. – Но они не отыскивают отведенное заранее место… Просто опускают гроб в первую попавшуюся яму.
На сей раз Анри повернулся к Дюпре:
– А почему эти идиоты-китайцы так поступают?
Ответ дал префект:
– Господин д’Олнэ-Прадель, они не умеют читать… Вы наняли на эту работу людей, которые не умеют читать.
На миг Анри был выбит из колеи. Потом последовала реакция:
– Ну и какая разница? Чертов бордель! Что, когда родители прибывают почтить память погибшего, то раскапывают могилу, чтобы убедиться, что это в самом деле их покойник?!
Застыли в изумлении все. Кроме Дюпре, который хорошо знал патрона: вот уже четыре месяца, с тех пор как все заварилось, он видел, как тот закрывает бреши, притом огромные! В этом предприятии масса особых случаев, поспеть всюду невозможно, нужно нанимать людей, а нанимать патрон отказывался; и так сойдет, говорил он, работников уже предостаточно, и потом, Дюпре, у нас есть вы, не так ли?! Могу я рассчитывать на вас или как? Так что теперешний случай – один труп, захороненный вместо другого, – Праделя вряд ли мог поразить.
Мэр и префект, напротив, были возмущены.
– Погодите-погодите!.. – забормотал мэр. – Господин Прадель, мы несем ответственность. Речь идет о священном долге!
Ну вот, тотчас громкие слова. Сразу понятно, с кем имеешь дело!
– Да, разумеется. – Прадель заговорил примирительным тоном. – Священный долг, конечно. Но вам известно, как это бывает…
– Да, господин Прадель! Представьте себе, я-то как раз знаю, как это называется! Оскорбление павших, вот как! И следовательно, я приказываю остановить работы.
Префект был доволен, что предупредил министра телеграммой. Подстраховался. Уфф.
Прадель глубоко задумался.
– Ладно… – выговорил он наконец.
Мэр вздохнул, он не верил, что победа далась так легко.
– Я велю вскрыть все могилы, – уверенно и безапелляционно произнес он. – Для проверки.
– Согласен, – сказал Прадель.
Префект Плерзек предпочел, чтобы маневрировал мэр, потому что д’Олнэ-Прадель в роли уступчивого человека выглядел довольно подозрительно. Во время их первых двух встреч он нашел, что тот скор, высокомерен и совершенно не склонен идти на уступки.
– Хорошо, – повторил Прадель, запахивая поплотнее пальто. С позицией мэра он согласился явно с большим скрипом. – Разумеется, велите вскрыть могилы.
Он отступил, готовый проследовать к выходу, потом, казалось, решил уточнить последнюю деталь:
– Вы, конечно, предупредите нас, когда мы сможем возобновить работы, не так ли? А вы, Дюпре, перебросьте-ка китайцев в Шазьер-Мальмон, там наметилось отставание. В конце концов, эта история нам даже на руку.
– Эй, стойте! – возопил мэр. – Это ведь ваши рабочие должны вскрывать могилы!
– Ну нет! – ответил Прадель. – Мои китайцы должны их закапывать. Им платят только за это. Я, разумеется, только за, чтобы они их снова откопали, заметьте: я выставляю правительству счет за каждую единицу. Но в таком случае я буду вынужден выставить счет в тройном размере. Один раз за то, что их закопали, второй раз – за то, что выкопали, и, когда вы составите список соответствия могил и гробов, в третий раз за то, чтобы их снова закопали.
– Ну нет! – воскликнул префект.
Это он подписывал протоколы, отвечал за расходы, распоряжался средствами из госбюджета, и в случае превышения по шее получит он. Его и так перевели сюда вследствие административного прокола – история с любовницей министра, которая бросила ему наглое замечание, заварилась каша, – итог: через неделю его перевели в Дампьер, – но на этот раз, спасибо, не надо, у него нет ни малейшего желания завершить карьеру в колониях, он астматик!
– Мы не можем утроить счет, об этом не может быть и речи!
– Вот и разбирайтесь сами, – бросил Прадель. – Лично я должен понять, что делать моим китайцам. Или они работают, или уходят!
Лицо мэра исказилось.
– Но, господа…
Он взмахнул рукой, обводя широким жестом кладбище, над которым занимался день. Выглядело оно зловеще – громадное пространство под белесым небом – ни травы, ни деревьев, ни ограды, леденящий холод и холмики земли, оседающие под дождем, разбросанные там и сям лопаты, тележки… Печальное зрелище.
Мэр вновь открыл реестр.
– Но, господа, – повторил он, – мы уже захоронили сто пятнадцать солдат… – Он поднял голову, ужасаясь итогу. – И на этой стадии мы понятия не имеем, кто есть кто!
Префект подумал, уж не собирается ли мэр пустить слезу, только этого не хватало.
– Эти молодые люди отдали жизнь за Францию, – добавил мэр, – и мы должны чтить их подвиг!
– Вот как? – спросил Анри. – Вы должны чтить их подвиг?
– Всенепременно, и…
– Тогда объясните мне, почему вы вот уже два месяца допускаете, чтобы на кладбище вашей коммуны безграмотные люди хоронили их как попало?
– Но ведь это не я хороню их в беспорядке! Это ваши кит… ваши служащие!
– Но ведь это вас военные власти уполномочили вести учет, так или нет?
– Служащий мэрии бывает здесь дважды в день! Но он не может проводить здесь все дни напролет!
Он с видом утопающего бросил взгляд на префекта.
Молчание.
Каждый был готов сдать другого. Мэр, префект, военные власти, государственный представитель, Пенсионный фонд – посредников в этой истории было немало…
Было очевидно, что, когда решат сыскать виновных, достанется каждому. Кроме китайцев. Те не умеют читать.
– Послушайте, – предложил Прадель, – впредь мы будем внимательнее. Так, Дюпре?
Дюпре кивнул. Мэр сдался. Ему придется закрыть глаза, умышленно оставив на могилах имена, не имеющие отношения к похороненным в этих могилах солдатам, и в одиночку хранить этот секрет. Кладбище станет его вечным кошмаром. Прадель перевел взгляд с мэра на префекта.
– Предлагаю, – сказал он заговорщически, – не поднимать шум вокруг этих мелких инцидентов…
Префект сглотнул слюну. Его телеграмма, скорее всего, уже дошла до министра и, вероятно, будет истолкована как прошение о переводе в колонии…
Прадель вытянул руку и приобнял сбитого с толку мэра.
– Что важно для родственников, – добавил он, – это иметь место, куда можно прийти помянуть близких, не так ли? Во всяком случае, их сын ведь находится именно здесь, ведь так? Вот это самое важное, уж поверьте мне!
Дело было улажено. Прадель вернулся в машину, раздраженно захлопнул дверцу, против обыкновения он не разгневался. Автомобиль тронулся с места достаточно спокойно.
Дюпре долго разглядывал проносившийся за окном пейзаж, не произнося ни слова.
На этот раз они выпутались, но их, каждого по-своему, терзали сомнения, инциденты возникали все чаще, то здесь, то там.
Прадель наконец заговорил:
– Затянем гайки, а, Дюпре? Рассчитываю на вас.
22
«Нет». Движение указательного пальца, как дворник автомобиля, только быстрее. «Нет» твердое, окончательное. Эдуар закрыл глаза, ответ Альбера был настолько предсказуем… Застенчивый, боязливый человек. Даже когда никакого риска не было, принятие малейшего решения занимало у него несколько дней, а тут, подумать только, продать памятники павшим и смыться, прихватив кассу!
Для Эдуара весь вопрос был в том, даст ли Альбер согласие в разумные сроки, ведь отличные идеи – товар скоропортящийся. Газеты, которые он читал запоем, рождали у него предчувствие, что, когда сформируется рынок – а это случится очень скоро, когда все художники, все литейные мастерские кинутся удовлетворять спрос, – будет слишком поздно.
Вопрос стоял так: теперь или никогда.
Для Альбера это было «никогда». Движение указательного пальца. «Нет».
Эдуар тем не менее упрямо продолжал свою работу. Его каталог памятников пополнялся лист за листом. Он только что отрисовал очень удачную Победу, вроде Ники Самофракийской, но в солдатской каске; перед этой моделью никто не устоит. И так как он оставался один, пока в конце дня не появлялась Луиза, у него было время подумать, попытаться ответить на все возникавшие вопросы, отшлифовать план, который, приходилось признать, был непростым. Куда сложнее, чем казалось поначалу, он пытался разрешать проблемы одну за другой, но то и дело всплывали все новые и новые. Несмотря на препятствия, Эдуар твердо верил в свой план. Считал, что он не может провалиться.
