Эдуард Лимонов - Моя политическая биография
глава XXI. Под колпаком
Хронологически следует вернуться назад. В апреле 2000 года я поехал на Алтай. Как полагается высокопоставленному путешественнику, я начал сверху. Я зашёл в Госдуму (у меня был временный пропуск) и без звонка ввалился в кабинет Михаила Ивановича Лапшина, депутата Госдумы от Республики Алтай. Я поздоровался, извинился и сообщил, что собираюсь отдохнуть на Алтае, никого там не знаю и был бы очень благодарен Михаилу Ивановичу, если бы он рекомендовал мне, к кому обратиться на Алтае. «Весь Лимонов тут, какой он есть, — сказал Михаил Иванович, обращаясь к группе мужиков, скопившихся в его кабинете, — вваливается тут, требует и едет на Алтай в самый сезон энцефалитных клещей». Лапшин дал мне телефон Сергея Николаевича Гречушникова. «Сходишь к нему в Усть-Коксе. Он там глава администрации. Он поможет».
Я взял с собой двух национал-большевиков: Сашу Бурыгина, майора из Электростали, своего охранника белокурую бестию Николая, и сел в поезд. Через Новосибирск мы приехали в Барнаул, где нас встретили наши национал-большевики, — белобрысый Женя Берсенев, журналист, добродушный, часто моргающий тип, и Юра Абрамкин. Был очень поздний вечер, мы едва успели на последний троллейбус и долго плелись через весь тёмный город к Берсеневу домой на улицу Попова. Там мы улеглись спать.
В Барнауле мы пробыли несколько дней. Выяснилось, что апрель — далеко не лучший сезон для поездки в Горный Алтай. Выяснились ещё и расстояния. Расстояния исчислялись в 600 и более километров на юг от Барнаула. В конце концов мы познакомились на квартире у Юры Абрамкина с двумя проводниками по Алтаю. Одним из них был Виктор Золотарёв, его порекомендовал мне Берсенев. Второго — приличного седовласого спортсмена — порекомендовал отец нацбола Юры — Геннадий Петрович. Мы выбрали седовласого спортсмена, потому что у него был автомобиль. У Виктора автомобиля не было. Спортсмен отвёз нас в село Амур к своим знакомым. Бывшая учительница Галина Ивановна Беликова нашла нам дом для жилья — нефункционирующую пасеку в восьми километрах от села Амур. Там, в спартанских, но сносных условиях, жарко топя печку «буржуйку», мы прожили несколько недель. Окружены были первосортной алтайской экзотикой. У жеребёнка волк выкусил кусок брюшины, и жеребёнок должен был умереть, бегали маралы и лисицы, пастухи-алтайцы приезжали на наш дым и клянчили водку. Я съездил к Гречушникову — к нему надо было пилить ещё километров пятьдесят по той же дороге в Усть-Коксу. Нашёл его осторожным мужиком-администратором, как и полагалось. Село Усть-Кокса — районный центр — было густо населено, в нём проживало от 5 до 7 тысяч человек. В Усть-Коксе нас застали майские праздники. Автобусы и попутные автомобили не ходили, посему мы застряли в Усть-Коксе. Гречушников определил нас на жительство на турбазу к Владимиру Андреевичу Овсиенко. Турбаза представляла собой четыре деревянных дома на краю берёзовой рощи, если перейти через старый висячий мост через речку Коксу, идя от площади, где расположены здание администрации и здание универмага.
После праздников я немедленно отправился в Москву. В Москве я уселся и написал для издательства «Лимбус-Пресс» книгу воспоминаний — «Книгу мёртвых». Нельзя сказать, что мне так уж хотелось писать воспоминания. Это всегда грустное занятие, но мне нужны были деньги. Для того чтобы хотя бы частично обеспечить первичные нужды партии — в партию ведь сколько ни вложи, всё будет мало. Деньги мне были нужны и на газету, хотя я и ушёл с поста главного редактора в январе 2000 года, но я заботился о газете. И наконец, деньги мне были нужны для того, чтобы купить дом и участок земли на Алтае. Потому я мужественно пострадал месяц и сдал книгу. Я в своих воспоминаниях воздал должное уже умершим друзьям, недругам, писателям и музыкантам, как Сальватору Дали, так и Бродскому и десяткам других. И своему охраннику Косте Локоткову. Неприятных людей я назвал неприятными, отличных — отличными, талантливых — талантливыми, искусственно раздутых — искусственно раздутыми.
Получив от издательства «Лимбус-Пресс» гонорар, я опять отправился в августе на Алтай, по дороге заехав в Екатеринбург. Там я выбрал себе шофёра Олега из местных нацболов и убедился, что за нами установлено наружное наблюдение. Как только мы выезжали в автомашине нашего парня со двора, тотчас загорались фары в глубине двора, и за нами следовал автомобиль. Мой новый охранник Мишка обладал зорким глазом и замечал автомобиль слежения на всём протяжении нашего пути. Иной раз автомобилей было два.
Так как интенсификация слежки за мной происходила постепенно ещё с 29 января, когда крошечная Настя обнаружила чужих людей в нашей квартире, то я привычно обозревал всё это трезвыми глазами. А что я мог сделать? Я ведь пытался договориться с генералом, начальником управления ФСБ по борьбе с политическим экстремизмом. Ведь я сказал ему, что мы не нарушали и не будем нарушать законов Российской Федерации, предлагал даже использовать нашу организацию для защиты интересов русских в странах СНГ. Если ФСБ после этого не только не перестала за нами следить, но напротив — усилила свой надзор за мной, следовательно, они приняли решение нас разрабатывать, разрушить нас. Что я должен был сделать? Убежать? Никуда не ездить? Запереться в квартире? Прекратить заниматься политикой? Мы передвинулись в Барнаул, где нас уже ждали два наших московских нацбола, посланные присмотреть нам УАЗик. Дело в том, что лето заканчивалось, нужно было торопиться, если мы хотели присмотреть жилище. Несколько дней всё же у нас ушло на оформление документов на автомобиль. Наконец УАЗик, модель «скорая помощь», белая «буханка» с фарой на лбу, всё же занял место под окном нашего номера в гостинице «Алтай». Накупив припасов, прикупив сеть, топоры, пилу и множество нужных для путешествия предметов, команда в составе шести человек выехала в середине августа из города Барнаула. На родине писателя Шукшина, в деревне Сростки, мы остановились приобрести продукты, чтобы перекусить. Избалованные вниманием туристов, сростковские, сидевшие у дороги, заламливали за свои продукты дичайшие цены. Даже картошка у них стоила так же дорого, как и в Москве. Прикупив молока, сала, помидоров и хлеба, мы отъехали от сростковского базара и свернули на боковую грунтовую дорогу. Поставили машину в тени и влезли на холм. С холма Мишка увидел, как нас нервно разыскивают две машины. Мы смеялись, уселись на холме, ели сало, пили молоко. Смеялся и Золотарёв. Он ещё не был национал-большевиком и не совсем понимал, что происходит. Жить ему оставалось три месяца.
Почему я не взял в этот раз Николая и Сашку Бурыгина? Николай с трудом восстановился в институте и должен был учиться. Сашка Бурыгин, 1952 года рождения, имел двух детей и жену. Семью нужно было кормить. Потому после первой поездки на Алтай он восстановился на прежней должности охранника православного храма в Ново-Косино.
Из Барнаула через Бийск, в Горно-Алтайск, точнее, через посёлок Майма, который крупнее Горно-Алтайска (столица республики Алтай на самом деле довольно нелепое собрание нескольких десятков облупленных пятиэтажек), мы поехали по Чуйскому тракту. После Горно-Алтайска некоторое время идут вдоль тракта туристские места. Среди прочих Монжерок (есть песня Пахмутовой «Расскажи-ка мне дружок, что такое Монжерок!»). Остановившись возле ручья (кафе и импровизированный базарчик сувениров) напиться, мы обнаружили всё те же две машины слежения. Одна прошла вперёд, а другая запарковалась поодаль. В той, что прошла вперёд, сидели трое мужчин, все они отвернулись от нас. Так начиналось наше второе путешествие на Алтай.
Золотарёв предложил заехать к его друзьям в село Боочи Онгудайского района. Онгудай расположен на Чуйском тракте, чуть дальше поворот на Усть-Кон и Усть-Коксу, куда нам и было нужно добраться. В Боочи в семье алтайцев Тахтоновых отдыхала подруга Виктора с дочкой. Я, к радости Виктора, согласился заехать в Боочи, тем более что стало ясно — за один световой день мы не доберёмся до Усть-Коксы, следовало где-то заночевать. К тому же хотелось посмотреть, что такое семья алтайцев, как живёт этот народ, побывать у них в доме. Где-то у съезда с Чуйского тракта в направлении Боочи автомобили конторы отстали от нас. То ли потеряли нас в клубах пыли на ужасной грунтовой дороге, то ли просто решили дальше не ехать за нами. Боочи был как бы тупиком, дорога ещё шла за Боочи километров десять в небольшое село, а дальше дорогу по берегу речки блокировали горы. Это обычная алтайская география. Жизнь прилепляется к плодородным землям: Уймонская степь, Амурская степь, Абайская степь — это всё ровные клочки земли вдоль рек. Венозные разветвления рек в каменном теле гор — вот как это выглядит. В собственно горах сел нет, там только избушки, юрты, заимки. Человек в горах бывает временно.