Энн Тайлер - Лестница лет
11
Иногда мистер Помфрет просил Делию выйти и включить парковочный счетчик для клиента. Когда она была ему нужна, он щелкал пальцами. Однажды он вручил ей свой плащ и попросил отнести его в чистку, которая находилась через квартал. «Да, мистер Помфрет». Вернувшись, она подала ему квитанцию с такой точностью движений, с какой медсестра передает скальпель.
Но теперь Делия чувствовала, что внутри нее зреет протест.
— Мисс Гринстед, разве вы не видите, что я занят? — сказал он, когда она принесла несколько писем на подпись.
— Извините, мистер Помфрет, — ответила Делия, как обычно, с совершенно каменным лицом. Но вернувшись к своей конторке, разразилась мысленной тирадой: «Вы с вашим чертовым компьютером! Вы с вашей занятостью, с вашим „найти-и-развалить“ или как оно там называется!»
Однажды в пятницу в начале декабря на встречу пришел неряшливый седовласый человек в баскетбольной куртке.
— Я — мистер Леон Уэсли, — представился он. — Я по поводу моего сына, Ювела. Думаете, мистер Помфрет мог бы выкроить для меня минутку? — поинтересовался он.
Дверь в кабинет мистера Помфрета была закрыта. Раннее утро — время, когда он просматривал новые каталоги, но на вопрос Делии Помфрет ответил:
— Леон? Леон обновлял покрытие нашей подъездной дорожки. И сделайте нам кофе.
Невозможно было сразу понять, зачем пришел мистер Уэсли. Он выложил все еще до того, как опустился на стул, стараясь перекричать жужжание кофеварки, поэтому мистер Помфрет был вынужден просить его повторить сказанное. Ювел, объяснил мистер Уэсли, должен был записаться во флот сразу после Рождества. У молодого человека многообещающее будущее: чтобы он получил профессию, были предприняты особые меры, он говорил о каком-то техническом ноу-хау, Делия не смогла разобрать толком, о каком именно. А прошлой ночью ни с того ни с сего его арестовали за кражу со взломом. В десять часов вечера он залез в окно столовой в доме Ханфов.
— Ханфов! — воскликнул мистер Помфрет.
Даже Делия знала, что Ханфы владели мебельной фабрикой — единственным предприятием в городе.
— Зачем из всех зажиточных людей он выбрал именно их? — удивился Помфрет.
Делия пошла в кладовку, чтобы принести сахар, а когда вернулась, мистер Помфрет все еще удивлялся тому, каких жертв выбрал Ювел.
— Я хочу сказать, зачем ему было вламываться к Ребе Ханфу, которому не нравятся красивые вещи? Он даже не держит столового серебра — он же отдает каждый цент своей прибыли какой-то религиозной секте в Индии. Бога ради, что этот мальчик собирался украсть?
— Мне бы тоже хотелось это знать, — сказал мистер Уэсли. — Этого я тоже не могу понять. Ему были нужны деньги? Для чего? Он даже не выпивает, а уж о наркотиках и говорить нечего. У него и подружки нет.
— Не говоря уже о том, что у Ханфов — единственная в Бэй-Бороу сигнализация, — дивился мистер Помфрет.
— И это при том, что у него впереди была такая блестящая карьера! — сказал мистер Уэсли. — Теперь можно не сомневаться, что все полетит к черту. Как же так вышло, что совсем незадолго до своего отъезда он все разрушил?
— Может быть, как раз в этом все дело, — сказала Делия, ставя две чашки на поднос.
— Мадам?
— Может, он специально все это сделал, чтобы ему не пришлось уезжать?
Мистер Уэсли уставился на нее. Мистер Помфрет сказал:
— Теперь вы можете идти, мисс Гринстед.
— Да, мистер Помфрет.
— И закройте за собой дверь, пожалуйста.
Она закрыла дверь с подчеркнуто преувеличенной осторожностью.
«С целью создания указанного фонда» печатала Делия, когда мистер Помфрет вышел из офиса, засунув руки в карманы пальто, следуя за мистером Уэсли.
— Отмените мою встречу в десять часов, — сказал он.
— Да, мистер Помфрет.
Юрист распахнул входную дверь, проводил мистера Уэсли, затем закрыл ее и вернулся к конторке Делии.
— Мисс Гринстед, — произнес мистер Помфрет. — Прошу вас отныне не вмешиваться, когда я консультирую.
Делия упрямо смотрела на него, широко раскрыв невинные глаза.
— Вам платят за работу секретарши, а не за ваше мнение, — добавил начальник.
— Да, мистер Помфрет.
Он вернулся в кабинет.
Делия знала, что она это заслужила, но еще долго после того, как юрист ушел, чувствовала праведный гнев. Делия печатала резко и неаккуратно, передвигая каретку с такой силой, что пишущая машинка подпрыгивала на столе. Ее голос дрожал, когда она звонила, чтобы отменить десятичасовую встречу. А когда Делия ушла на обед, то прихватила газету «Бэй-Бороу Багл», чтобы поискать другую работу.
Ну, не то чтобы она действительно собиралась это сделать. Ей просто нужно было пофантазировать.
Погода была сырой и промозглой, и Делия не взяла с собой еды, но все равно пошла на площадь, потому что обедать в «Кью Стикн'Кола» ей сегодня не хотелось. Скамейки в парке опустели. Памятник казался съежившимся, как птица с взъерошенными от холода перьями. Она поплотнее закуталась в пальто и присела на самый краешек сырого, холодного сиденья.
Какое удовлетворение она испытала бы, сообщив о своем уходе! «Мне жаль это говорить, мистер Помфрет…» — сказала бы Делия. Вот тогда он почувствовал бы себя беспомощным — начальник даже не знал, где она держит копирку.
Делия раскрыла «Багл» и стала просматривать колонку квалифицированных работников. Как правило, она не читала «Багл», которая была немногим более рекламного буклета — несколько страниц предложений о продаже со скидкой и местных новостей, каждую неделю по-разному сверстанных. Делия пропустила приглашение петь на площади в хоре в канун Рождества, работу два через один день в обувном магазине и сообщение о дорожных работах, которые проводятся на Майттен-драйв. На последней странице разместились четыре объявления в колонке «Требуются помощники»: няня, няня, оператор токарного станка и компаньонка. В этом городке не так-то легко найти работу. После этого она прочла объявления о продажах. Человек по имени Дуэйн хотел недорого продать обручальные кольца. Затем отыскала глазами объявление о «компаньонке».
Одинокому отцу требуется помощь в воспитании подвижного, способного, впечатлительного двенадцатилетнего сына. Нужно будить его по утрам, готовить завтрак, провожать мальчика в школу, делать уборку, выполнять различные поручения, ходить за покупками, помогать с домашним заданием, возить к зубному и другим врачам, дедушке, друзьям, провожать на спортивные занятия и кружки, развлекать компании 11 — 13-летних детей, готовить обед, разбираться в телевизионных спортивных программах, компьютерных играх, дешевых романах о войне. Возможно, придется оставаться на ночь, если ребенку не по себе или он болеет. Необходимо наличие водительских прав. Только для некурящих. Предоставляется проживание, питание, щедрая оплата. Выходные и дневное время большей частью свободны, за исключением дней школьных каникул, дней болезни, снежных дней. Звонить мистеру Миллеру с Андервуд-Хай, 8–5, с понедельника по пятницу.
Делия сглотнула. Ну и запросы у этого типа! Некоторым людям подавай луну с неба. Она раздраженно смяла газету. Как можно нанимать человека для того, чтобы он стал ребенку настоящей матерью, а ведь мужчина хотел именно этого!
Делия встала и бросила «Багл» в мусорную корзину — там ей и место.
Затем взглянула на магазины: магазин «Дебби», мелочную лавку и цветочный на Вест-стрит. Как насчет работы продавщицы? Нет, она была для этого слишком тихой. Официанткой Делия тоже быть не могла, потому что, пока шла на кухню, забывала, какой десерт просили даже ее собственные родственники. А из разговоров с библиотекаршей миссис Линкольн Делия знала, что городская администрация с трудом может позволить себе содержать даже одного библиотекаря.
Хотя, подумала она, проходя мимо стерильно-белых стен косметологической клиники, наняться в качестве компаньонки в некотором смысле лучше, чем быть матерью, — эмоциональные затраты меньше, меньше вероятность задеть или обидеть. И безусловно, меньше вероятность страдать самой. Когда ребенок нанимателя несчастлив, помощница вряд ли будет чувствовать себя виноватой или лично ответственной за это.
Делия зашла в оптику «Драгоценное зрение» и взяла еще один «Багл» со стойки при входе.
— Мне бы не хотелось, чтобы мой сын чувствовал, что его контролируют, — говорил мистер Миллер. — Проверяют, соответствует ли он стандартам. Поэтому я попросил вас прийти, пока его нет. Потом если вы заинтересуетесь, то сможете остаться и познакомиться с ним. Он обедает у друга, но будет дома через полчаса или около того.
Мужчина сидел напротив нее в лакированном кресле, которое казалось маленьким, как и все в его заставленной мебелью, чрезмерно украшенной гостиной в загородном доме на самой окраине. К удивлению Делии оказалось, что она знает мистера Миллера. Джоэл Миллер: мистер Помфрет консультировал его несколько месяцев назад по вопросам опеки. Она вспомнила, как восхищалась тогда, что он не стесняется своей лысины. Делии казалось, что мужчины, которые прикрывают проступившую плешь тщательно зачесанными прядями волос, чтобы казаться мужественными и привлекательными, — жалки, а мистер Миллер с его крупными, правильными чертами лица, оливковой кожей и старым серым костюмом, казалось, совершенно спокоен по этому поводу. Хотя было заметно, что мужчина внутренне напряжен. Он три раза повторил — противореча духу своего объявления, — что большую часть дня его сын будет в школе, по сути, целый день он будет там, а дома нужно просто присутствие взрослого. У Делии сложилось впечатление, что на эту должность никто больше не претендовал.
