Гийом Мюссо - Я не могу без тебя

– Ну да, – усмехнулась она.

Арчибальд нахмурился:

– Я, честно сказать, даже не знаю, способен ли он.

– На что?

– Способен ли он защитить тебя.

– Но ведь я не ребенок! – возразила Габриель. – Мне не нужен мужчина, чтобы меня охранять.

– Женщину всегда надо беречь и…

– Да перестань ты, в самом деле! Эти слова из прошлого века! К тому же Мартен гораздо сильнее, чем ты думаешь!

– Неужели? Он даже не смог защитить тебя от меня! Даже ты сумела запереть его голым в подвале!

– Ты думаешь, я этим горжусь?

Но Арчибальда уже понесло, и он продолжил свои упреки:

– Мне он кажется слишком чувствительным, мягким, сентиментальным…

– Ты, кстати, тоже слишком сентиментален для своих лет, – заметила Габриель.

– Да, это так! Из-за этого я порой выхожу из равновесия, теряю рассудок! Излишняя чувствительность помешала мне когда-то защитить твою мать…

– Что ты хочешь сказать?

– Я не должен был везти ее в ту больницу, не должен был стрелять в того врача, не должен был портить жизнь ни себе, ни тебе…

Неожиданно поднялся холодный ветер, и листья деревьев в перелеске около скал тревожно зашелестели.

В первый раз за тридцать три года отец и дочь смогли броситься друг к другу в объятия.

22–

Письмо Валентины

Жизнь каждого из нас не заключается в постоянном стремлении к любви. Эта попытка одна-единственная.

Сан-Франциско, 13 апреля 1973 года

Арчи, любовь моя.

Сначала о грустном.

Сначала о самом плохом.

О том, что доставляет нам боль.

О том, что убивает нас.

Наши страхи, призраки нашего прошлого.

Они никуда не исчезли, они все здесь, перед нами: твоя первая любовь, моя первая любовь, головокружение над пропастью, солист «луженая глотка», разбивший мне сердце, разрушивший мое тело, но за которым, несмотря ни на что, я была готова идти хоть в ад, хоть на край света. Твоя первая жена: белокурый ангел, тронувшая твое сердце своим бескрайним человеколюбием.

Нужно научиться смотреть им в глаза, важно понять, что именно нас пленяло в них, очень важно знать, что просто так они нас не оставят. Наступит день, когда солист позвонит мне и скажет, что я не выхожу у него из головы, сейчас он как раз не занят, он написал для меня песню, чтобы сказать «я люблю тебя», и если в последний раз, когда мы виделись, он обращался со мной как со скотиной и дал пощечину, то только потому, что был вне себя, а на самом деле он меня очень любит…

И тогда, может, на какое-то время я поверю ему…

Или наступит другой день, ты вновь встретишься со своей белокурой медсестрой и вспомнишь, что в прошлом у вас были и светлые дни, и прекрасные ночи, тогда ты почувствуешь, что тебе опять хочется защитить ее, ведь она так любила тебя, верила, что ты «не такой, как другие»…

Важно знать, что соблазны принимают иные формы: могут встретиться другие мужчины, которые будут ловить мой взгляд, или другие женщины, чья беззащитность тронет твое сердце.

Вот так-то, они все тут, перед нами: минувшие угрозы и будущие опасности, призраки прошлого, обманчивые светила и доступные соблазны, но все они рано или поздно рассеются.

Они остаются, однако сливаются друг с другом и превращаются в большое серое облако. Дрожит земля, в небе гремит гром и сверкают молнии, двери и окна хлопают, распахиваются, и в комнату врывается сильный ветер. Но он только ласкает нам лица, а серое облако с порывами ветра улетучивается, как дым.

Ветер вскоре успокаивается, и мы с тобой вдвоем оказываемся в нашем домике на воде. Солнечные лучи отражаются на полу. Мы держим друг друга за руки, ты улыбаешься мне, а я улыбаюсь тебе. Мы немного испугались, но страх нас не сломил.

В зеркале мы видим свое отражение: двое влюбленных, они еще достаточно молоды, перед ними – вся жизнь. Самое хорошее ждет их впереди. Самое прекрасное – десятки лет, которые они проведут вместе. Мы молоды, но уже достаточно натерпелись в жизни, чтобы знать настоящую цену счастью.

Пусть мы молоды, но знаем, что в великой игре, которая зовется жизнью, самыми несчастными оказываются те, кто боится рискнуть стать счастливым.

Я не желаю быть среди них.

Когда-то давно женщины рожали детей, чтобы спасти союз и сохранить своих мужчин при себе. Сейчас – другие времена, такое больше не проходит.

Какое же средство есть у нас, чтобы сохранить того, кого любишь?

Я даже не знаю.

Все, что я могу обещать тебе, – быть всегда рядом с тобой, отныне и навсегда, чтобы ни случилось.

В радости и в печали.

В богатстве и в бедности.

До тех пор, пока буду нужна тебе, я буду рядом.

Я улыбаюсь тебе, ты улыбаешься мне. Вокруг нас так светло и радостно…

У нас дома, в нашем уютном гнездышке, есть удивительное окно. Оно волшебное. Позволяет иногда увидеть картинки из будущего.

Сначала мы вроде спокойны, беспечны. Нам так хорошо вместе! Только вдвоем нам тепло и благостно, наши сердца и наши тела соединились, наши губы встретились.

Зачем рисковать и пытаться узнать, что произойдет позднее?

– Пойдем, Арчи! Пойдем, посмотрим!

Держась за руки, мы подходим к окну и смотрим.

Вот мы в больничной палате.

Мы в больнице вовсе не потому, что заболели. Палата залита солнечным светом и благоухает ароматом цветов. Рядом с моей кроватью – колыбель, а там – только что родившийся ребенок.

Ты смотришь на меня, а я – на тебя, и наши глаза светятся счастьем.

Это ведь наш ребенок. Маленькая хорошенькая девочка. Она смотрит на нас. Теперь нас трое. А потом будет еще больше.

Вот так мы стали семьей.

Арчи, любовь моя, рядом с тобой я ничего не боюсь.

Арчи, любовь моя.

Я люблю тебя.

Валентина.

23–

На половине пути в ад

Судьба всегда вас ждет за углом. Как грабитель, или путана, или продавец лотерейных билетов: в этих троих она перевоплощается чаще всего. Не надейтесь, что она завалится к вам домой. Нужно пойти ей навстречу.

24 декабря

5 часов утра

Солнце еще не встало, когда Габриель вернулась в свой домик на сваях, в самом сердце плавающего городка Соселито. Она так надеялась, что Мартен дождется ее и они смогут спокойно поговорить. У нее не осталось сил бороться. Габриель рассчитывала на доверие и понимание. Хотела объяснить ему свой поступок, все рассказать, даже то, о чем ей поведал Арчибальд.

Дверь в погреб оказалась взломана, пол в помещении усыпан осколками стекла, залит вином, стены забрызганы до самого потолка. Холодильная камера перевернута и разбита. Габриель поняла, что Мартен ею воспользовался, чтобы выбить замок. Ему удалось освободиться из плена, и он ушел до ее возвращения.

Габриель позвонила ему в отель, оставила сообщение на мобильнике. Потом на машине объехала места, где они часто бывали в молодости. Напрасно. Мартена нигде не было.

Мы надеемся, что наши отношения могут быть настолько прочными, что выдержат абсолютно все. Но это не так! Доверие угасает. Усталость, скука, неудачный выбор, предательские соблазны, вкрадчивый голос коварных соблазнителей, длинные ноги лукавых обольстительниц, несправедливости судьбы стараются погубить любовь. В этой неравной борьбе ее шансы на победу незначительны, и если она иногда побеждает, то это скорее исключение, чем правило.

Габриель сидела на песке, глядя на горизонт. Она очень устала. Глаза сухие, пощипывают, и больно моргать, веки воспалились. Та же боль, та же мука на сердце, всегда – то же самое одиночество, как и та же курточка на плечах.

Утверждают, что если единственное на всем белом свете существо, которое могло бы вас утешить, доставляет вам больше всего страданий, – значит, это и есть настоящая любовь. Мартен – ее настоящая большая любовь.

И она его потеряла.

6 часов утра

В небольшом парке Альмато-сквер в жилом квартале Уэстерн-Эддишн начиналось утро. Этот респектабельный райончик располагался выше уровня города, на склонах горы, и оттуда открывался прекрасный вид на Бэй-Брижд и на купол городской ратуши. Вокруг него располагались элегантные виллы в изысканном викторианском стиле, выкрашенные в пастельные тона – голубой, лавандовый, салатовый, желтый.

Арчибальду был знаком этот типичный для Сан-Франциско фешенебельный район, но он никогда и не помышлял однажды проникнуть сюда, но вот пришлось.

Дом принадлежал Стивену Броунингу, самому крупному акционеру финансовой компании «Кертлайн», собственно, он и выставил «Ключ от рая» на продажу. Попав внутрь, похититель сразу и без труда отключил сигнализацию и камеры наблюдения, а потом направился к потайной лестнице. Он уже несколько лет хотел украсть знаменитый бриллиант, но всякий раз воздерживался от попыток. Совершить кражу именно сейчас, с присущим ему мастерством и изяществом, пока десятки кретинов поджидают его, стоя начеку рядом с грубо состряпанной приманкой, доставило бы огромное удовольствие. Арчибальд проник в широкий изогнутый коридор и по нему прошел к двери, ведущей в защищенный бункер. Последняя модная забава толстосумов: многие из них заказывали себе огромный несгораемый шкаф, где в случае внешней агрессии могли бы укрыться.