Том Вулф - Я – Шарлотта Симмонс
– Не помню, рассказывал я тебе или нет, – сказал Эдам, раскачиваясь на стуле с видом человека, который достиг абсолютно всего в жизни, – но я на младшем курсе в первом семестре ездил в Японию. Я там целую неделю пробыл в маленькой рыбацкой деревушке на берегу океана, в двух часах езды на поезде от Токио. Я жил в японской семье. Знаешь, почему я это вспомнил? У них на завтрак бывает совершенно другая еда, чем у нас. Вот посмотри: большинство людей ест на завтрак то, что никогда не ест дальше в течение дня. Сок, мюсли, бананы, яйца, блинчики, французские тосты, английские булочки, датский сыр. – Неожиданно он ухмыльнулся, явно довольный собой. – Хм-м-м! Никогда не обращал внимания, что завтрак имеет такую панъевропейскую терминологию! Вот уж точно – типично американский стиль: придумывать для самой простой еды иностранные названия. Кофе по-гречески? Впрочем, нет, я что-то не замечал, чтобы кто-нибудь у нас налегал за завтраком на кофе по-гречески. Ну, в общем, неважно. Главное, что после завтрака мы словно зачеркиваем для себя какую-то часть меню и больше не вкушаем эти блюда до следующего утра. А знаешь, что едят на завтрак жители маленькой деревушки вроде той, где я побывал? Они доедают то, что осталось от ужина. Рыбный суп, разогретый рис, какие-то клецки, обжаренные в масле, – но это, конечно, если они с вечера остались; самое интересное, что все это кажется очень вкусным и совершенно другим, не таким, как накануне. Вот видишь: буквально по одной маленькой детали – по меню для завтрака – можно проследить, насколько сильно отличаются друг от друга два народа, два стереотипа поведения, две культуры. Для начала…
«Ну, пошло-поехало», – едва ли не с умилением подумала Шарлотта. Ее всегда подкупал даже не столько кругозор Эдама, сколько его жажда знаний… Он готов был хвататься за что угодно и поглощать информацию, от которой ему на первый взгляд не было никакого прока. Этому парню просто нравилось удовлетворять свое интеллектуальное любопытство.
– …То, что мы упорно отрицаем и стараемся не замечать в самих себе. – Тут Шарлотта поняла, что потеряла нить его размышлений и в упор не понимает, что именно мы отрицаем и стараемся не замечать. – …Все эти калории, ветчина, хлеб, масло, сыр – датский, как я уже упоминал, яйца, – а японцы даже не пытаются подойти к этому, как мы – якобы с научной точки зрения…
Из-за стойки позади невысокой перегородки из литого пластика цвета лососины поднимались роскошные ароматы. Эти запахи по особому, кратчайшему пути, доступному только чувству обоняния, достигли участков мозга Шарлотты, отвечавших за память, – мистер Старлинг, помнится, как раз говорил о какой-то особой способности запахов пробуждать воспоминания. При этом данные сигналы явно миновали «область логического мышления» – мистер Старлинг всегда подчеркивал такие выражения, как «область логического мышления», словно беря их в кавычки, – и тотчас же извлекли из памяти Шарлотты прекрасно сохранившееся воспоминание о том, как они с Джоджо сидели вот за этим самым столиком и вдыхали точно такие же восхитительные ароматы тайской кухни, поднимавшиеся из-за пластиковой перегородки. Эти запахи были просто «неземные» – именно таким словом мама характеризовала всякую необыкновенно вкусную еду. Да, здесь, пожалуй, не найдешь ничего из того, что умела готовить мама и что так нравилось Шарлотте: например, десерт, вкус которого она считала «неземным», – тонкие ломтики апельсина, кокосовая стружка, немного глазури, а на дне чашки – мама готовила десерт в больших чашках для мюсли – слой черной патоки. Вот только почему все, что связано с «неземным вкусом»… и с мамой… она проговаривает в прошедшем времени? Неужели это означает…
– …И «янь» этого мира, пассивное и агрессивное начала в широком смысле слова. И что мы имеем в результате? У японцев самый низкий в мире показатель… в чем дело?
Эдам смотрел на нее вопросительно.
О Господи, надо же было так отключиться. Она что, действительно так и сидела, уставившись на гладкую пластиковую перегородку?
– Ой, извини, – сказала Шарлотта, судорожно заставляя свой мозг работать энергичнее и пытаясь подобрать причину такого невнимания к словам собеседника. «Черт, вспомнить хотя бы, о чем он говорил!» – Что ты сказал про разные культуры и разные традиции в еде? Я задумалась, знаешь над чем… насчет нейрофизиологии… ты, наверно, удивишься… а может, и нет… в общем, нейрофизиологи, оказывается, потратили уйму времени, чтобы разобраться, как именно нервные импульсы передаются от желудка к мозгу… то есть, понимаешь… каким образом они… как бы это сказать? – поступают… да, каким образом поступают от желудка в мозг сигналы, которые мы воспринимаем как чувство голода. Кстати, этот вопрос до сих пор так и не решен.
Эдам внимательно смотрел на нее и в замешательстве покусывал нижнюю губу. От того благостного и счастливого состояния, в котором он пребывал минуту назад, не осталось и следа. Шарлотта снова почувствовала себя страшно виноватой. Эдам ведь такой милый и по-настоящему умный… но почему же она страшно рада, что никто не слышит, как он тут разглагольствует? Шарлотта искренне хотела, чтобы Эдам был ее другом, ее близким другом – нет, даже больше… она хотела влюбиться в него! Сколько проблем решилось бы при этом! Ее интеллектуальное и эмоционально-духовное существование слились бы воедино! Обе эти стороны бытия соединились бы для нее в одном человеке: да об этом только мечтать можно! Они делили бы с Эдамом все, что важно, все, что дорого в жизни. Она смогла бы снова воспрянуть духом. Она смогла бы вернуться в Спарту и рассказать обо всем мисс Пеннингтон – рассказать без страха, без чувства вины, без лжи и недомолвок… без… Но она его не любила и не в состоянии была заставить себя полюбить… Ну, не перехватывало у Шарлотты дыхание, не замирало сердце, когда она думала о нем… Если бы в ней проснулась любовь к Эдаму, все эти дешевые штучки, все эти идиотские стандарты Крутизны и Перспективности перестали бы для нее существовать. Эдам был бы для нее самым лучшим, идеальным героем, лишенным любых недостатков… А так – этого добра у него тоже хватало: в конце концов, чего стоила только его манера представлять вполне очевидные рассуждения и выводы в виде его любимых и уже доставших Шарлотту «матричных идей». А он даже и сам не понимал, что для него это одна из форм рисовки перед окружающими, стремления пустить пыль в глаза.
После завтрака Эдам настоял на том, чтобы проводить Шарлотту до корпуса Филлипса, до самой двери аудитории-амфитеатра, где мистер Старлинг читал свои лекции, – и остался стоять в дверях, улыбаясь девушке и провожая ее взглядом, пока она поднималась по ступенькам на верхний ряд, где обычно сидела. Когда Шарлотта села и взглянула вниз – он все еще стоял там, улыбаясь. Потом Эдам слегка махнул ей рукой и (этого еще не хватало!) в довершение всего спектакля беззвучно, одними губами, но при этом совершенно отчетливо, усиленно артикулируя, выговорил: «::::: Я:::: ЛЮБ-ЛЮ::::: ТЕ-БЯ::::: МИ-ЛА-Я:::::» Шарлотту аж передернуло от этой пошлости и в то же время прошибло холодным потом: а вдруг кто-нибудь это видел? Тем не менее она чувствовала себя обязанной хотя бы кивнуть ему и слегка улыбнуться – довольно бледно. А Эдам все продолжал там стоять. Шарлотта опустила глаза и уткнулась взглядом в откидной столик перед собой, старательно делая вид, что с большим вниманием читает что-то важное, хотя на самом деле перед нею не было даже конспекта. Ну почему же он не уйдет, как любой нормальный человек? Хорошо еще, что среди студентов, слушавших лекции мистера Старлинга, практически нет первокурсников, и Шарлотта никого не знала, кроме Джилл, своей соседки; впрочем, и с ней Шарлотта была едва знакома. Но все же она была очень рада, что Джилл еще не пришла и, слава Богу, не видит, какую дурацкую комедию ломает здесь Эдам. Впрочем, гораздо страшнее было присутствие нескольких кашемировых свитерков, неизвестно как затесавшихся в аудиторию на такой сложный курс, и Шарлотта уже буквально слышала, как они перешептываются друг с другом и ехидно обсуждают ее: «Смотри-ка, а наша деревенская дурочка все-таки нашла себе ухажера. Да уж – два сапога пара. И где же она только этого красавца подцепила? Чмо ботаническое, просто ничтожество… Да, покатилась девочка по наклонной плоскости. И как только с таким спать можно?» Что ж, может быть, эти слова на самом деле и не были произнесены вслух, но она действительно слышала смешки и шепотки, шепотки и смешки… Шарлотта осторожно, не поднимая головы, оторвала взгляд от столика и перевела его на входную дверь… Слава Богу! Эдам наконец-то ушел. И все же – ну почему «слава Богу»?
– Доброе утро, леди и джентльмены.
Мистер Старлинг был уже на кафедре. Сегодня он надел твидовый пиджак, который мог бы показаться слишком ярким и чуть ли не безвкусным, если бы не светильники над аудиторией, выгодно подчеркивавшие богатую палитру использованных при изготовлении этой ткани красок: оранжевая, желтая, шоколадная, темно-коричневая и легкие прожилки светло-голубой. Все эти цвета, по крайней мере с точки зрения Шарлотты Симмонс, абсолютно гармонично уживались друг с другом и вместе создавали радостное и оживленное настроение… Она снова почувствовала себя виноватой перед всеми и в первую очередь перед этим замечательным человеком и великим ученым… и вместе с тем испытала чувство сожаления… Она могла бы быть гораздо ближе к нему… стать одной из его верных учениц, помощницей в его новаторских исследованиях, касающихся понимания человеком самого себя… Он-то как раз и создает новую матрицу, как, несомненно, выразился бы Эдам, вот только мистер Старлинг свою матрицу уже создал – в реальности, а не в мечтах… И если бы не те вольности, которые позволила себе Шарлотта в первом семестре, она бы сейчас сама находилась на переднем крае науки, у самых передовых границ человеческого знания о функционировании разума Мистер Старлинг давал ей шанс, но она им не воспользовалась.