Лоуренс Норфолк - Носорог для Папы Римского
Йорг переносил это молча — так же, как молча переносил и все остальное. Этой зимой он заболел: что-то с легкими. Сейчас, сворачивая за угол и выходя на виа деи Синибальди, Ханс-Юрген вспомнил о смеси дурных предчувствий, жертвой которых он становился каждый вечер на этом отрезке обратного пути. Из ночи в ночь слыша, как приор кашляет и задыхается, он пришел к осознанию того, что Йорг умрет. Эта мысль открыла дорогу всему остальному. Он ужасался этому, и все же, дрожа на тощем соломенном матрасе и будучи не в силах уснуть из-за холода и страшных звуков, проходил через это снова и снова. В сундуке вместе с бумагами, на которые он изливал свои бессвязные мысли, Йорг хранил серебряные ножны. На пьяцце стояли bancherotti, которые могли бы обменять их на монеты. Этих денег хватило бы, чтобы уехать отсюда, хватило бы, чтобы добраться до дома. Но Йорг не желал закладывать ножны. Возможно, причиной тому были обвинения, брошенные им в лицо язычнику, или же то, что он проигнорировал обвинения со стороны самого Сальвестро — более чем справедливым, как выяснилось очень скоро. А может, дело заключалось в происхождении ножен — для приора они могли быть последним, что связывало его с островом. Так или иначе Йорг на это не шел и только посмеивался, когда Ханс-Юрген уговаривал его каждую ночь, отвечая так: «Нет, ты не понимаешь, брат. У темноты нет ни силы, ни власти, чтобы спасаться от нее бегством. Наши страхи только воспрянут, если мы отступим и укроемся в них. Наше неведение — вот та область, где мы нужны…» Или же, когда Ханс-Юрген описывал их жизнь как безнадежную или глупую, приор говорил: «Моя глупость состоит в одной только правде, брат Ханс-Юрген. Посмотрите на эту свечу, потому что сам я не могу. Разве она не мерцает? Разве нет мгновений, очень кратких, когда она не дает никакого света?» И наконец, когда он решился упомянуть о церкви, оставленной на милость стихий, Йорг выразился так: «Но почему она вообще начала обваливаться? Лучше, брат, спросите себя об этом…»
Эти и другие размышления, столь же безумные, еретические и непостижимые, всплывали у него в памяти, когда однажды ночью он шагал к постоялому двору, гадая, застанет ли он приора кашляющим, сгорбленным над полной мокроты миской или же скорчившимся в уголке, неподвижным и холодным. Он пересчитывал в уме сольдо — тогда столько-то, а потом столько-то. Вчера — тридцать одно. Сегодня — семнадцать. Как всегда, мало. Никогда их не бывало достаточно. А потом возникла грязная мысль. Или еще хуже: надежда. Она настигла его здесь, всего в нескольких ярдах от дверного проема. Немного выше по улице несколько малышей играли в игру, что была в ходу этой зимой, — беспорядочно бегали и застывали по команде «Замри!». Вокруг них, обнюхивая им ноги, расхаживала собака. Позади ребятишек стояла повозка с разваленными колесами и высокими бортами, которые были скреплены досками, — какое бы животное ее сюда ни доставило, теперь его с ней разлучили. Несколько человек, вертевшихся поодаль, были, должно быть, наняты для разгрузки. Возница, похоже, спал. В разгар зимы Хансу-Юргену приходилось видеть, как такая повозка громыхала, очень медленно продвигаясь по улицам и постепенно тяжелея, по мере того как те, кто ею правил, останавливались и вели поиски в переулках и проходах, за низкими стенами или на порогах дверей в заброшенные здания. Эти места были излюбленными обиталищами для тех, у кого не было лучшего выбора. Тела, которые обнаруживались там, обычно были совершенно окоченевшими, и возчики перекатывали их, словно бревна. Его молитвы не приносили никакого утешения. Рим, вот эта конкретная часть Рима, именно эта улица и этот камень, на который он сейчас наступал и о который царапал свою деревянную сандалию, — вот где он остановился и подумал: если бы Йорг умер, то он, Ханс-Юрген, смог бы уехать. Быстрый скрипучий звук. Плывущий в воздухе запах навоза. Йорг был жив. Их существование продолжилось, как прежде. Сегодня он выручил сорок сольдо. Удачный день.
Вдова Лаппи ничего не сказала, когда он бросил в щель ее ящика четыре сольдо. Он добавил пятую монету, и женщина удовлетворенно кивнула. Из темноты возник коридор, в свете лампы обнаружилась растрескавшаяся и осыпающаяся штукатурка на стенах. С потолков каждый день тоже валились небольшие островки штукатурки, разбиваясь о пол. Здесь, в глубине здания, запах сырости был более заметным. Он слышал, как в задней комнате Йорг роется в своих бумагах. Вот так обычно приор и проводил вечера: царапал пером при погашенной лампе, смешивал чернила, строчил и скреб, вновь и вновь используя одни и те же листы пергамента, на замену которых не было денег, исписывая их слева направо своим мелким почерком, затем переворачивая и опять их исписывая, а иногда и в третий раз, по диагонали, пока вся страница не покрывалась почти не поддающимися расшифровке письменами. В чернила поочередно добавлялись их составные части — вода и сажа.
Но рылся в бумагах не Йорг. Ханс-Юрген бросился вперед, и пять или шесть жирных черных тел застыли на секунду, а затем ринулись наутек — то ли от него, то ли от незнакомого света, — разбежались по комнате и исчезли во мраке. Изжеванные листы манускрипта были разбросаны вокруг открытого сундука. Открытого, как понял Ханс-Юрген, крысами. Он нахмурился, затем наклонился, чтобы собрать листки. Крысы становились все более наглыми и сообразительными. Ханс-Юрген знал, что они по-прежнему в комнате. Это было той же игрой, в которую играли дети, — Крысиной игрой, которая основывалась на такой именно тактике. Вместо того чтобы исчезнуть в норах, крысы прятались в каком-нибудь темном или недоступном углу, сидя тихо и неподвижно, пока не заключали, что опасность миновала, и не выдвигались вперед снова. В комнату они попадали через трещину в стене, которую каким-то образом расширили, — они предпочли вгрызаться в твердый камень, а не атаковать дверь. Загадочное решение. Ханс-Юрген надежно закрыл сундук и вышел в задний дворик за комом земли, чтобы заткнуть крысам проход, а на обратном пути в уме у него стал смутно вырисовываться план охоты прямо в комнате. Ему понадобится палка или что-нибудь еще. Когда он забивал землю в трещину, вдова Лаппи начала орать. Обычное дело. Йорг вернулся. Ханс-Юрген вдавливал землю большим пальцем, но она высыпалась, не желая удерживаться в щели. Может, плеснуть воды? Женщина все орала. Ему придется выйти, если она не перестанет. Иногда его присутствие словно смущало ее. А порой оно же поднимало ее гнев на совершенно новую высоту. Крики не утихали, и примерно через минуту он неохотно отправился разузнать, в чем дело.
Опять он ошибся. Когда он появился, вдова замахивалась своей метлой. Перед ней стоял не Йорг, а какой-то смуглый мужчина, очень старый, с морщинистым лицом, смутно знакомый. Старик с легкостью увертывался от ударов метлы и поднял взгляд, когда Ханс-Юрген возник из тьмы постоялого двора.
— Убийца! — выкрикнула старуха.
— Сама ты убийца, — ответил ей пришелец, по-видимому, ничуть не обеспокоенный этим обвинением. — Помните меня? — обратился он к Хансу-Юргену. — Меня зовут Батиста. — Он указал куда-то в сторону папского дворца. — Я вас помню. По прошлому лету.
Ханс-Юрген кивнул.
— Вы изменились, если не возражаете против упоминания об этом. Или даже если возражаете. Может, заткнешься? — Последние слова были адресованы вдове Лаппи, и та, как ни странно, так и сделала. — Так или иначе, я зашел попрощаться. Меня зовут Батиста. Не забывайте. Мы неплохо поболтали, я и старина Йорг. Ни единого злого слова. С другой стороны, я ни слова не понимал из всего того, что он говорил.
Батиста слегка приподнял руку в знак приветствия и повернулся к выходу.
— Погодите, — сказал Ханс-Юрген. — Куда вы отправились, если что?
— Отправился? Я? — Батиста снова обернулся, но не остановился, пятясь вниз по улице. — Я никуда не собираюсь. Это вы двое уедете, разве не так? Я имею в виду, теперь, когда его святейшество получил ваше прошение. Построить город под морем, об этом, что ли? Что-то вроде того…
— Церковь! — крикнул Ханс-Юрген в удаляющуюся спину. — Но что это значит — Папа получил прошение?
Батиста, не оборачиваясь, махнул рукой. Ханс-Юрген смотрел, как он уклоняется от детей, играющих в Крысиную игру, и обходит повозку, все еще стоявшую на улице. Возница проснулся, когда Батиста быстро прошел мимо. Один из детей побежал за ним.
Ханс-Юрген вернулся внутрь и продолжил затыкать щель. Они, конечно, снова прогрызут. Лучше было бы взять глину. Или гипс. Или, лучше всего, цемент. Батиста нес какую-то чепуху. Было совершенно ясно, что отца Йорга сегодня вечером что-то задержало. Он знал, что просители проделывали друг с другом разные номера. В первые месяцы Йорг несколько раз возвращался, будучи с ног до головы покрытым меловой пылью или весь мокрый от воды, — Ханс-Юрген полагал, что все-таки от воды. По этим меркам выходка Батисты была весьма замысловатой. Ханс-Юрген стал разглаживать земляной выступ, приводя его вровень с поверхностью стены. Раз-другой они направляли Йорга к воротам Пертуза или же в море грязи позади дворца, где над четырьмя каменными контрфорсами и несколькими сотнями заболоченных траншей должна была, если верить слухам, подняться новая базилика. Чтобы выбраться оттуда, приору могло потребоваться несколько часов, и ему, Хансу-Юргену, вскоре, вероятно, придется отправиться на его поиски. Да, глупая шутка. Никаких сомнений. Или почти никаких. Хотя, чисто предположительно…
