Николь Келби - Розовый костюм
– Не забудь захватить с собой булавки. И помни: ты пришла, чтобы примерить розовый костюм. Если она спросит о нас, скажи так: мы решили, что насчет интервью она просто пошутила, потому что мы, во-первых, абсолютно никому не интересны, а во-вторых, мы изрядные зануды. Ты поняла, Кейт?
Адрес на посылке был написан тем округлым почерком, который свойствен всем европейцам. Все так аккуратно, все буквы одной величины – это всегда восхищало Кейт. Во всех странах семи морей – Франции, Бельгии, Италии и других – все пишут одинаково. Подобный почерк ровным счетом ничего не говорит о личности того, кто написал письмо или хотя бы адрес на конверте. Искусство владения ручкой и карандашом для всех было единообразным и очень точным – как строчка на ткани, проложенная рукой умелой швеи: стежок за стежком. Адрес вполне могла написать и сама Шанель.
– Кейт, ты меня поняла?
– Да, я все поняла.
Кейт никогда раньше не надевала ни один из образцов, хранившихся в специальной комнате. За всю историю существования «Chez Ninon» вряд ли хоть кто-то из девушек, работавших в мастерской, пользовался этими прекрасными вещами. Собственно, комната больше всего походила на гигантский шкаф – размером почти с демонстрационный зал, – битком набитый всевозможной одеждой, служившей образцом моды в минувшие сезоны. Выбор был огромен – от платьев для благотворительного ланча до вечерних туалетов для торжеств с участием родни мужа. Кейт, однако, ничто не подсказывало, какое именно хорошенькое дневное платье выбрать, чтобы выглядеть умненькой, когда она будет врать Супруге П. Имелась, впрочем, целая секция, обозначенная по-французски «Maison Blanche», где висели копии нарядов Первой леди, сами по себе тоже являвшиеся копиями. Пожалуй, решила Кейт, отсюда я и начну. Например, вот этот костюм из шерстяного твида «соль-с-перцем» за номером 3270, созданный к весенне-летнему сезону Юбером де Живанши, с характерной каймой по линии выреза, жакетом с рукавом «три четверти» и узкой юбкой-«карандаш». Или прелестный темно-синий костюм из шелка-сырца, напоминающего чесучу, с жакетом на трех пуговицах – дизайн мистера Чарльза. Потом Кейт обнаружила плотно зажатый между другими вещами свой самый любимый костюм – из твида в ярко-синюю и черную клетку. Синий был таким насыщенным, что казался почти фиолетовым, и рядом с черным выглядел ослепительно ярко. Супруга П. надевала этот костюм во время летней поездки в Вену и посещения фарфорового завода. На фоне фабричных помещений и фарфора бледно-розовых и зеленых оттенков яркие цвета костюма смотрелись замечательно.
Рядом с клетчатым костюмом висел еще один твидовый – тоже копия, разумеется: изумрудно-зеленая нить на фоне жемчужно-серой. Этот костюм был сшит для мисс Ноны. Он отлично смотрелся бы с серой шляпкой Кейт «от Лили Даше» с ее серыми туфлями и серыми лайковыми перчатками. И, в отличие от дурацкого платья с «перьями», над которым она надрывалась с раннего утра, от этого костюма не пахло ни подгнившей шелковицей, ни шелком-сырцом.
Кейт накинула жакет и посмотрелась в зеркало-трельяж. Цвет был явно ее. Основной, серый, фон замечательно подчеркивал нежный розовый оттенок ее щек и темно-рыжие волосы. Она сама заканчивала этот костюм, однако ей и в голову не приходило, что когда-либо доведется его надеть. Работая над ним, Кейт представляла себе, как мисс Нона сидит в парижском кафе где-нибудь неподалеку от Елисейских Полей и судорожно зарисовывает пышные банты, шляпы с широкими полями и леопардовый принт – все то, что сумела запомнить во время показа моделей Ива Сен-Лорана. Этот элегантный серо-зеленый костюм был прямо-таки создан для тех способов изящного воровства и обмана в области моды, которые практиковали обе Хозяйки «Chez Ninon». В общем, он идеально подходил для визита Кейт в отель «Карлайл».
У девушек из мастерской была своя туалетная комната, но Кейт воспользовалась той, что примыкала к демонстрационному залу. Туалетные столики там напоминали отдел косметики в «Бонвит Теллер»: на них теснились помады и пудра любых оттенков, а также многочисленные флаконы с французскими духами. Кейт решила от души попользоваться «Шанелью № 5» – ей хотелось отбить мерзкий запах шелка-сырца, буквально прилипший к ее коже, – но этих духов она не обнаружила, и ей пришлось обойтись духами «Je Reviens»[33]. Впрочем, она лишь слегка коснулась пробкой за ушами и у внутренних сгибов локтей. Затем выбрала розовую, почти одного тона с губами, помаду. Просто вдруг захотелось. Я выгляжу просто прелестно, решила она, поглядевшись в зеркало, и даже покраснела при этой мысли.
Двухэтажный пентхаус в отеле «Карлайл» оставался пережитком времен, когда Президент был еще холост. Кейт знала это из журналов о мире кино, которые девушки приносили на работу, чтобы почитать во время обеденного перерыва. В этом пентхаусе совсем недавно видели, например, Мэрилин Монро – во всяком случае, ходили такие сплетни, – но Кейт не выносила подобных разговоров.
Отель был недалеко – всего лишь немного пройти до Пятой авеню. Кейт вошла через вращающиеся двери внутрь и смутилась: она ожидала, что попадет в холл, но перед ней оказались бар и кафе, а дальше виднелся зал ресторана – белые скатерти на столиках и никакой стойки портье. Кейт огляделась, но не обнаружила даже прохода к лифту. В конце концов ее, беспомощно скитавшуюся по первому этажу, поймал швейцар.
– Так не пойдет, – сказал он и, взяв за руку, отвел ее к стойке. Ресепшионист тут же позвонил управляющему отелем.
– Я из «Chez Ninon», – сказала ему Кейт. – Меня ждут.
– С какой целью?
Кейт глубоко вздохнула.
– На примерку.
Управляющий позвонил в пентхаус.
– Она сказала, что пришла «на примерку». Да. – Он прикрыл трубку рукой и обратился к Кейт: – Надеюсь, вы здесь не для того, чтобы взять интервью?
– Скажите, что меня послали Хозяйки «Chez Ninon», – сказала она.
– Она говорит, что представляет каких-то женщин. – Менеджер послушал минутку, потом сказал: – Да. Как вам будет угодно. – И повесил трубку. – Они там, наверху, сами все выяснят, – сказал он швейцару.
На Кейт он даже не взглянул. Швейцар с кислым лицом проводил ее к лифту. Ему явно не хотелось выпускать незнакомку из поля зрения. Кейт он показался похожим на игрушечного солдатика – и своей формой, и важным, но совершенно деревянным выражением лица. Пока они вместе ехали в лифте, Кейт, стараясь быть любезной, сказала:
– Жизнь здесь, должно быть, – как в кино про красивую жизнь: прекрасное обслуживание и все такое…
Швейцар презрительно на нее глянул, словно показывая, что видит ее насквозь, и заявил:
– Торговый люд у нас обычно пользуется грузовым лифтом. Не забывай об этом, если появишься здесь в следующий раз.
И Кейт стало жаль этого безрадостного типа, а заодно и всех тех, кто не умеет радоваться.
Наконец двери лифта открылись, и коридорный проводил Кейт до дверей пентхауса, крепко держа за плечо, словно она собиралась сбежать. Он осторожно постучался, подождал, пока дверь откроют, и лишь после этого повернулся к Кейт и тоже напомнил:
– Грузовой лифт слева.
Кейт вдруг ужасно захотелось снова почувствовать на коже запах шелка-сырца.
Ее впустил внутрь какой-то высокий человек. Блондин. Совершенно неопределенной внешности. Явно из секретной службы.
– Меня зовут Кейт. Я из «Chez Ninon».
Человек записал ее имя и сказал, чтобы она подождала в прихожей. Это помещение нельзя было даже назвать комнатой. Скорее, это мраморный альков, в стенах которого имелось несколько белых французских дверей, ведущих в сам пентхаус. Все окружавшие Кейт двери были плотно закрыты, и у нее возникло ощущение, будто она попала в маленькую белую коробку. Там даже сесть было негде. В спертом воздухе сильно пахло застарелым сигаретным дымом. Этот запах, смешиваясь с ароматом духов, которыми Кейт подушилась в туалетной комнате Хозяек, очень быстро стал вызывать у нее отвращение, почему-то напоминая о похоронах – такой же спертый воздух, сладковатый запах увядающих лилий, крахмальные платья, обильно напудренные лица… Но она терпеливо ждала. Ведь ей велели подождать. Коробку с раскроем костюма, присланную Шанель, она держала перед собой, точно рождественский подарок.
Из-за двери время от времени доносились чьи-то приглушенные голоса, и Кейт каждый раз вспоминала, что в мастерской ее ждет груда отвратительных шелковых лоскутков, которые нужно превратить в «перышки». Никто даже не предложил ей снять пальто или шляпку. Кейт стянула с рук лайковые перчатки – они все еще были немного тесноваты после того, как вымокли под дождем, но она надеялась, что вскоре перчатки снова растянутся и примут прежнюю форму. Ничего, на ней красивый костюм, а остальное не имеет значения.
Кейт снова посмотрела на часы. Было уже почти пять часов, но она по-прежнему была вынуждена ждать. Просто ждать – ведь ей именно так сказали. Она не могла просто взять и уйти, ведь там знают, что она ждет. А у нее еще столько работы! Еще предстоит сделать не менее четырехсот двадцати шести шелковых «перьев». Кейт попыталась подсчитать, сколько времени у нее на это уйдет и сколько «перьев» в час она могла бы делать, не допуская огрехов.
