Брет Эллис - Ампирные спальни
— Испугалась, — улыбаюсь, отстраняясь. — Смотри-ка: действительно испугалась.
— Послушай: я сделаю все, что ты хочешь, — говорит. — Что ты хочешь? Скажи, что ты хочешь, и я это сделаю.
— Прекрати встречаться с Джулианом, — говорю. — По крайней мере, пока не получишь роль.
Откидывается на спинку сиденья.
— А где гарантия, что ты действительно поможешь мне ее получить?
— Помогу, — говорю. — Но только когда расстанешься с Джулианом. А до этого палец о палец не ударю.
— Ради роли я готова на все, — говорит шепотом. — Исполню любое твое желание. Ради роли я готова исполнить любое твое желание.
Она хватает мою голову. Притягивает к себе. Крепко целует в губы.
Часть 3
В темноте спальни Рейн спрашивает:
— Почему именно сейчас?
— Что «сейчас»? — Подложив под спину подушку, я потягиваю водку с подтаявшим льдом.
— Завел этот разговор, — говорит. — Чуть не выбросил из машины.
— Хотел доказать, что ты мне врешь.
— Кто тебе сказал?
— Рип Миллар.
Поджимает губы, тон становится отстраненным.
— Между нами все кончено.
— Что так?
— Он больной на всю голову. — Рейн поворачивается ко мне. — Не втягивай в это Рипа. Пожалуйста, Клэй. Серьезно. Не надо. С Рипом я сама разберусь.
— Он сказал, что собирается проучить Джулиана, — говорю. — Сказал, что за себя не ручается.
— Почему нельзя, чтобы все осталось как есть?
— Я не хочу как есть… Я хочу по-другому.
— Чтобы было по-другому, — вздыхает, — мне нужны деньги.
— У тебя есть работа, — говорю. — Или в ночном клубе уже не платят?
— Меня уволили, — говорит наконец.
— Почему?
— По звонку Рипа, — говорит. — Он меня ненавидит.
Вселенная начинает расширяться. Можно слегка расслабиться. Когда ясен замысел, возможности поистине безграничны.
— Ты слышал, что я сказала? — спрашивает.
— Как так можно жить?
— Стараюсь не думать.
* * *«Она сейчас у тебя? Где она, Джулиан? Я ведь все знаю. Меня не проведешь. Ты что, блядь, затеял? Очередное кидалово? Свою девушку под клиентов подкладываешь? Кавалер хуев. Говори, где она… Где она?.. Чтоб ты сдох, тварь. Лучше на глаза мне не попадайся, уебище: увижу — убью к чертям, богом клянусь, Джулиан. Я не шучу. Прихлопну как муху. Без сожаления — вздохну полной грудью, когда ты сдохнешь». Эту пьяную тираду я оставляю на автоответчике Джулиана, когда просыпаюсь теплой январской ночью после вечеринки, посвященной раздаче «Золотых глобусов», а Рейн рядом нет.
* * *Перед комплексом в Калвер-Сити, где проходит кастинг, стоят два передвижных буфета, и во внутреннем дворике рабочие расставляют столы и сооружают подиум для диджея, и терраса заполнена молодыми актрисами, ждущими своей очереди (все одеты по моде восьмидесятых, и все блондинки), а затем я иду мимо бассейна и поднимаюсь по лестнице в офис Джейсона, где Джон, Марк и Джейсон отдыхают в перерывах между пробами.
— Восставший из мертвых, — говорит Джон. — Какие новости? Где пропадал?
— Дел чего-то поднакопилось, — говорю. — Сценарий заканчивал. — Кладу руки в карманы и прислоняюсь к стене расслабленно и небрежно. — По-моему, у нас есть идеальная кандидатура на Мартину.
— У меня пока никого на примете, — говорит Джон.
— Не совсем правда, — говорит Джейсон. — Мы нескольких отобрали, но кого ты имеешь в виду?
Марк смотрит на меня с легкой усмешкой, будто ему за меня неловко.
— Да, кто это? — спрашивает, но по тону вопроса ясно, что знает ответ.
— Она показывалась пару недель назад, и с тех пор у меня из головы не выходит, — говорю. — Может, еще раз взглянем?
— Как ее зовут?
— Рейн Тернер. Помните такую? — спрашиваю, затем поворачиваюсь к Марку — Та, что была со мной на вечеринке.
Джейсон разворачивается к компьютеру, стучит по клавиатуре; и на мониторе возникает фотография Рейн. Джон в недоумении подходит ближе. Марк мельком смотрит на экран, потом на меня — обреченно.
— С какого перепугу? — говорит Джон. — Мартина должна быть моложе.
— Когда я писал сценарий, Мартина мне представлялась именно такой, — говорю. — Ничего страшного, если она будет немного старше.
— Очень миленькая, — бормочет Джон. — Но напрочь ее не помню.
— По-моему, старовата, — говорит Джейсон.
— Почему ты так в ней уверен, Клэй? — спрашивает Марк.
— Не знаю, просто очень ясно представляю ее себе в этой роли и хотел бы пригласить на повторную пробу.
— Это твоя новая подружка? — спрашивает Марк.
Игнорирую тон, которым задан вопрос.
— Нет, то есть, ну, как сказать… В общем, да, мы немного знакомы.
— Чья она? — спрашивает Джон. — Из какого агентства?
— «Берроуз медиа», — говорит кастинг-директор, читая с экрана. — Здесь еще указано «ICM» [63], но, похоже, они от нее отказались. Последний раз снималась больше года назад. — Он доходит до раздела «дополнительные заметки» и останавливается. — Вообще-то она попала к нам по звонку.
— От кого? — Это уже я спрашиваю.
Кастинг-директор щелкает мышкой. Внезапно уже никто ни в чем не уверен.
— От Келли Монтроуза, — наконец произносит Джейсон. — Келли за нее попросил.
Наступает мертвая тишина. На один долгий миг мир переворачивается с ног на голову, и происходящее напоминает немую сцену. Пальмы качаются на ветру и машут ветвями в раскрытые окна, снизу доносится плеск воды и выкрики детей, резвящихся в бассейне, в офисе все словно онемели, и похмелье, о котором я успел позабыть, возвращается при звуках имени Келли, и хочется тихонько завыть, чтобы притупить боль (пожар в груди, буханье в висках), и мне ничего не остается, как притвориться призраком, холодным и безучастным.
— М-да, это нехорошо, — говорит Джон. — Дурной знак.
— А? — говорю, нашаривая в пустоте свой голос — Я не ослышался?
— Я суеверный, — пожимает плечами Джон. — Опасаюсь плохих примет.
— Когда это было? — обращаюсь к Джейсону. — Когда Келли насчет нее позвонил?
— Дня за два до своего исчезновения, — говорит Джейсон.
* * *Рейн перезванивает в ответ на мое CMC: «Келли Монтроуз?»
— Куда ты вчера исчезла? — спрашиваю. — Почему ушла? Досыпать с Джулианом?
— Чтобы все стало так, как тебе хочется, — говорит, — мне сначала надо кое-что доделать.
— Что доделать? — выхожу из здания, прижимая мобильник к уху.
— Ты обещал не спрашивать.
— Я им сказал про тебя, — вдруг понимаю, что не могу разговаривать с ней на ходу. — Будет повторная проба.
— Спасибо, — говорит. — Прости, мне надо бежать.
— Сегодня вечеринка, — говорю. — Здесь, в Калвер-Сити.
— Я, скорее всего, не успею.
— Рейн…
— Дай мне день или два, и потом будем вместе, о’кей?
— Почему ты мне не сказала, что знала Келли Монтроуза?
— Все объясню при встрече, — говорит. — Пока.
— Почему ты мне не сказала, что пробу тебе устроил Келли Монтроуз? — шепчу.
— Ты не спрашивал, — говорит и вешает трубку.
* * *Ничего не остается, как ждать вечеринки, и, поскольку ехать мне особенно некуда, торчу в Калвер-Сити, но с проб сбегаю; страх настигает меня по дороге в винный, куда отправляюсь за аспирином, и реальность похожа на алкоголический сон — ожившее прошлое, явственный шепот в ушах: «Помни, что далеко не всякого можно посвящать в свои тайны», и, кружа по внутреннему дворику, я перезваниваю по номерам пропущенных вызовов (оставляя сообщения агенту, менеджеру, фильму про обезьян, доктору Вульфу), и курю сигареты возле бассейна, и смотрю, как по волнистой бежевой стене вдоль края бассейна рабочие растягивают гирлянды, а потом меня представляют актеру, утвержденному на главную роль (Гранта — сына Кевина Спейси), и парень на редкость красив даже с бородой, которую ему пришлось отпустить для съемок в фильме про пиратов, и на расставленных по всему дворику плоских экранах начинают мелькать лица молодых актеров, но что-то кого-то не устраивает, и экраны расставляют иначе, и я знакомлюсь с очередной куколкой, победившей на очередном, конкурсе моделей, и погода портится, небо затягивают облака, и кто-то спрашивает меня: «Ты чего, старик?»
* * *Гости толпятся вокруг бассейна, и над двориком раскачиваются бумажные фонари, и звучат песни восьмидесятых, и лица у всех знакомые, хотя всем от силы по восемнадцать, и я все еще жду, что Рейн в последний момент придет, но при этом уверен, что жду напрасно. Здесь Кейд — тренер из «Эквинокса» (я и забыл, что устроил ему пробу), и теперь, зная, чем именно он занимался у Джулиана, мне неловко за свою наивность, и я стою рядом с одним из помощников Джейсона и пью водку из пластмассового стаканчика, и парень, утвержденный на роль сына Кевина Спейси, донимает меня вопросами о своем герое, и я что-то монотонно бубню, а он вдруг показывает пальцем на сову, примостившуюся на пальме, и потом я вижу ту актрису (нимфетку, в сущности), к которой клеился в нью-йоркском аэропорту Кеннеди около месяца назад, только сейчас Аманда Флю выглядит намного моложе и, переглядываясь со мной, не перестает улыбаться своему собеседнику, и тот периодически склоняется к ее уху, а другой парень прикуривает ей сигарету, и я вдруг понимаю, что перебрал.
