Александр Великин - Санитар
Серый знал, что Жибоедов и его считает самым хитрым и удачли-вым жуликом. Который только не рассказывает ничего. А коль молчит, ста-ло быть, есть что скрывать. Пытает, пытает, все время пытает, по праву старого приятеля, какую рыбку словил, в каком количестве. И завидует. И обижается, почему Серый с ним не хочет работать. Знаю, знаю! и пальцем грозит, когда Серый ссылается на то, что диспетчера не са-жают их на одну бригаду. Ты делиться не хочешь! В смысле, добычей делиться.
Серый действительно избегал работать с Жибоедовым. И давно, очень давно. Старая история, которая началась, когда он еще был ло-пушком. Когда открылся неведомый, загадочный мир бывалых, крепких парней с загорелыми шеями и засученными рукавами. Шальной мир, где время мерялось на сутки, где хорошо знали свое дело, крепко ругались и насмешничали надо всем на свете, а главным достоинством была на-ходчивость после обрыдшей институтской кислятины этот мир пьянил. Врачебный диплом здесь не имел ровно никакого значения, важен был опыт. Ночами, когда в курилке осторожно позванивала гитара, и старослу-жащие распускали пояса, и начинались вечные санитарские сказы, горь-кая зависть охватывала Серого. Столько лет отдать химерическим иска-ниям и ничего не знать! Не знать, что есть, оказывается, жизнь, полная скорости, и приключений, и простора, и жути неизвестного. Хотелось всег-да мчаться по Москве летней жарой в прилипшем на голое тело халате. Хотелось чувствовать себя настоящим мужиком, сильным, все могущим. Бешеная скорость, забивает рот рвущийся в машину упругий горячий воз-дух, расправлены плечи, прет скоропомощное зубоскальство, чего там. И готово сорваться из глотки: Сарынь на кичку! Ядреный лапоть! Хо' телось выкинуть какую-нибудь необыкновенную штуку, чтобы все уди-вились. Тогда казалось замечательным, получив вызов на Бадаевский завод, собрать в буфетной все чайники и привезти их, полные пива. Или прита-щить с хладокомбината ящик мороженого и одарить им подстанцию. И млеть, слушая похвалы санитаров. Радость от причастности к скоропо-мощному племени требовала от Серого стать как можно скорее полно-правной его частицей. И он старался. Соображал, постигал, придумывал, хватал. Где они теперь, старые санитары, которым он так мучительно завидовал, с кем мечтал быть ровней? Вечные фельдшера, долгие студен-ты, перебывавшие во всех трех московских мединститутах? Разбрелись кто куда, в поисках лучшей доли одни, вышли в люди другие, выучив-шись на докторов, и исчезли, круто пошли в гору третьи, мало их оста-лось на скорой. И скорая теперь не та. Остались легенды, не даю-щие покоя следующему поколению искателей приключений. Тем, кто жадно слушает вранье Жибоедова, кто посчитал удачной выдумкой спе-реть в магазине стойку для соков и пристроить ее вместо телевизионной антенны. Ребята, взрослейте скорее! хочет сказать им Серый. Но по-чему-то не говорит.
Может быть, потому, что тогда он сам был молод и весел. И свои рацеи по поводу спасения человечества и бессилия медицины воспринимал как что-то инфантильное, недостойное. Он вообще об том забыл. Был реальный мир, на который он жадно набросился. Сил было невпроворот, дежурил сутками через сутки и радовался жизни, вольготно открывшей все шлюзы. И Лида радовалась приобщению Серого. Он теперь не изво-дил ее, работал как все и деньги приносил для врача немалые. Жибоедов в ту пору еще имел косой пробор, но комплекс фельдше-ра, так и не ставшего врачом, в нем уже созрел. Поэтому ему нравилось наставничать. Он многому научил Серого. Тянуть время вызова и уско-рять его, браться за носилки так, чтобы не тратить сил. Это называлось вломить креста. Что уши развесил?спросил Жибоедов, когда они работали вместе в первый раз. Придушат где-нибудь. Как? спро-сил Серый. А вот так! и Жибоедов проворно захлестнул петлей трубки стетоскопа, висевшего у Серого на плечах. Понял? На скорой рабо-таешь! Не на балу! У нас разные клиенты бывают. Опомниться не ус-: пеешь! Спрячь уши в ящик! А ящик держи, как ружье! Это твое оружие. В дверь позвонили будь наготове! Спеши медленно, говорил Жибоедов, и Серый понимал, что не надо нестись с лестницы, рискуя свернуть шею, на каждый вызов. Другое дело, если это авто, то есть автокатастрофа, или поездная травма. На вызовах надо быть солидным, это хорошо дей-ствует на окружающих. С жибоедовской помощью Серый усвоил скоропо-мощной сленг, поначалу вызывавший недоумение. Иногда Жибоедов оби-жался, если фельдшерский комплекс взыгрывал в нем. Тогда он совал ящик Серому: Неси! Я устал! Или влезал без слов на переднее си-денье, рядом с водителем, пусть врач в карете покатается. Серый не воз-ражал. Его смешили выдумки Жибоедова, прибаутки, нравилась его удаль, льстило с ним работать. Дружба с Жибоедовым сближала с другими санитарами. Выдумки Жибоедова были такие. Например, посоветует кому-нибудь Серый поставить круговые горчичники. Его спрашивают: А что такое круговые горчичники? И только Серый соберется объяснить, как надо облеплять себя горчичниками кругом, Жибоедов уже требует ножницы и, хитря карим глазом, вырезает из горчичника кружочек: Вот так буде-те делать! Потом курилка смеется, представляя, как кто-то где-то стара-тельно вырезывает из горчичников кружочки, прежде чем их поставить. Или вдруг Жибоедов становился на вызове подчеркнуто к Серому уважи-тельным, подставлял ему стул, выкладывал тонометр, требовал чистое полотенце. Потом объявлял: Вас сейчас будет лечить кандидат наук и ученый секретарь совместной советско-американской научной програм-мы! Все это было рассчитано на маломозглых, на темень. Но тогда поче-му-то смешило. Впрочем, Жибоедов не всегда понимал, кто перед ним, где можно и чего нельзя. Он и шаманил, заводя глаза под потолок и вздыхая огорчительно, и заливался красноречием, и такого чаще сом-нительного содержания, что Серому приходилось вмешиваться, Жибоедов обижался, надувался, замолкал. Серый просил: Старик, ты пойми, нель-зя всех людей считать дураками! Брось! отвечал Жибоедов. Все они одинаковы! Не любишь ты людей! вырвалось однажды у Серого. А за что мне их любить? Что они мне хорошего сделали? Запомни, все люди сволочи! Но это было уже потом, когда Серый стал понимать, что к чему. Когда он сообразил, что веселье весельем, и пусть говорит Жи-боедов, что на сутках в него вселяется бес, все-таки главное для него унести с вызова несколько рублей, и неважно, каким способом. Пожалуй, если бы ему сказали: Жиба! Если ты будешь молчать, то получишь с каждого вызова! Жибоедов стал бы каменным.
К тому времени Серый не считал, что брать деньги на вызовах это кощунство. Но по первому году на скорой он не догадывался, что та-кие вещественные отношения существуют. Люди тогда удивляли Серого не радостным удивлением. Это были не те безликие фантомы, на которых в институтских клиниках он рисовал границы сердца, легких и печени. Они были другие, они были у себя дома. Их было так много, что после дежурства он никого отдельно не мог вспомнить. Они оказались равно-душны ко всему на свете, кроме себя. Они были поглощены собой и тре-бовали. Они обо всем знали, и судили, и были подозрительны. Они не ве-рили и капризничали. Они были непонятливы, а порой тупы. Серый го-рячился, доказывал свое право знать об их болезнях больше, чем они са-ми. Это не нравилось. Он срывался на крик, особенно ночами. Себе до-роже,говорил Жибоедов. Что ты с ними тратишься?'Делай, что про-сят! И тянулись к нему, не к Серому, спрашивали у него, у Жибоедова, который хоть и мог все делать руками, но не умел отличить шум на аор-те от шума на верхушке сердца.
Но самым поразительным открытием было то, что эти же самые лю-ди суют деньги в кармашек халата, в шинель, в ящик, или просто норо-вят вложить в руку. И благодарят, горячо, искренне, и, как оказалось по-том, чаще тогда, когда не за что благодарить. Поначалу Серый стыдился, возмущался, отмахивался. Но именно это раззадоривало. Люди настаива-ли, всовывали насильно. Сложную задачу решал Серый морально брать деньги или нет. Стрижак, с которым тогда налаживалась дружба, высказы-вался так: Людям всегда было свойственно благодарить врача, и благо-дарность эта во все века выражалась в материальной форме. Легенда о бессребрениках, говорил он, родилась только из того факта, что врачи могли не брать денег с бедняков. Но с богатых-то они брали, заметь! Кто такой Захарьин, ты, надеюсь, помнишь? Так вот, великий Захарьин брал с купцов по пятьсот рублей за визит! После этого можно прокатиться на собственном рысаке в трущобы и полечить бесплатно. Можно и пешком пройтись по морозцу, это полезно для здоровья. Почему ты должен отка-зываться, когда тебе дает наш советский вор? Впрочем, почему только вор? Человек так устроен, что, заплатив врачу, он чувствует себя застрахованным. Ему спокойнее. Люди поняли, что лечиться даром это даром лечиться. Пойми и тытебя благодарят! Знаешь, сколько берет за визит наш дорогой Тарковский? Я желаю, чтобы тебе платили десятую часть его гонорара! С каждого вызова! захохотал Васек. Жибоедов выразил-ся коротко: Лучше маленький трюльник, чем большое спасибо! Это было после того случая, когда Серый приклеил трешку к дверям некоего творческого дома, где ему, чтобы удобно было писать, под карточку под-ложили партитуру шестой симфонии Чайковского. Трешку, тряпичную и побелевшую, вынесла жена больного в прихожую, когда надевали шине-ли. Серый принял ее двумя пальцами, сказал Мерси!, испытывая одно желание плюнуть на эту трешку и приклеить ее ко лбу хозяйки. Но не плюнул и не приклеил, а, юродствуя, пошел к дверям, так и держа треш-ку двумя пальцами, указательным и средним. Чего он добивался, поче-му сразу не отвернулся? Выпендриться хотел перед Жибоедовым, навер-ное. А на лестнице заметался в унижении, волчком крутануло. Не знал, что сделать. Трудно сказать, как бы он вышел из положения, если бы по лестнице не поднимался маляр с ведром клейстера. Конечно, не только трюльник приклеил, но и дверь густо вымазал клейстером. Была, есте-ственно, жалоба, Серому объявили выговор. Но не в этом суть. Матюхин, который тогда был фельдшером, после собрания спросил Серого: Чет-вертак бы не приклеил, небось? И попал в десятку. Потому что Серый сам себя об этом спрашивал. И ответ, как ни крутите, выходил утверди-тельный. Не приклеил бы. Четвертак бы не оскорбил. Жибоедов был обижен в очередной раз, сказал Серому, что тот не прав, и про маленький трюльник тогда сказал, и про большое спасибо. Но бог с ней, с обидой жибоедовской! Серый увяз в другом. Получалось, что дело в.количестве денег все-таки, а не в том, что безнравственно деньги брать. Признаться себе было болезненно, но пришлось. Если вид денег стал притягивать. Если оказалось, что себя пересиливаешь, потому что деньги взять хочет-ся, они всегда нужны. Смятенный, он спросил Лиду, ак ему быть. Лида непривычно смутилась: не знаю, Антоша, но, по-моему, страшного в этом ничего нет. Потом сказала решительно, уже смеясь: И чем больше, тем лучше! Бери, Антошенька, нам с Катькой деньги очень пригодятся! Сейчас-то оя возьмет, сколько дадут, а тогда был сбит с высокого. Но высокое оказалось всего-навсего пороком воспитания. Как он в конце концов.решил, во-первых. Деньги принимать нужно, во-вторых. Но если принимать, то достойно, как законную- благодарность, в-третьих. Не гри-масничать, как Жибоедов, потому что его отнекиваниятоже ханжество. И люди к этому ханжескому приему приучены. Может быть, они все тако-вы, иначе почему они столь яростно настаивают на гонораре, когда ты от-казываешься?
