Джозеф Хеллер - Лавочка закрывается
Для раздачи в качестве призов и сувениров на выходе был закуплен один миллион сто двадцать две тысячи бокалов для шампанского. Во всех пяти банкетных залах было развешано огромное количество увитых веточками ивы сказочных люстр различных эпох. К веточкам ивы были добавлены пряди пальмовых волокон, а во всех листочках и на лапах всех восьмидесяти елок были крохотные мигающие лампочки. В качестве скатертей использовались восхитительные гобелены, на которых в шахматном порядке располагались свечи, повсюду были расставлены антикварные клетки с живыми птицами, редкие книга и столовое серебро различных эпох. Густые кусты летних астр в двух тысячах двухстах малазийских горшках, окружавшие все входы в главные залы автовокзала, способствовали превращению половины Южного крыла главного этажа АВАП в маленький Версаль с тысячами сверкающих в терракотовых горшочках огоньков, изображающих миллионы свечей. В ста четырех витринах по сторонам всех банкетных площадок находились живые актеры, принимавшие позы и изображавшие занятия мошенников, проституток, торговцев наркотиками, бежавших из дому детей, попрошаек, наркоманов и других отверженных, обычно населявших автовокзал. Расположенным в автовокзале магазинам, еще не обанкротившимся и приносящим прибыль, было заплачено, чтобы они работали всю ночь, еще более усиливая новизну окружающей обстановки и атмосферы, и многие гости в перерывах с удовольствием проводили время за покупками. Шестьдесят одна пара привлекательных близнецов женского пола — все, что удалось найти в мире для подобной работы — изображала русалок в пятидесяти с чем-то специально построенных искусственных бассейнах и фонтанах, а тридцать восемь пар близнецов мужского рода выполняли роль герольдов и знаменосцев и предлагали шутливые ответы на задаваемые им вопросы.
Повсюду был одетый в красные пиджаки обслуживающий персонал Администрации порта, готовый прийти на помощь гостям советами и указаниями. Авиатрансцентр автовокзала оставался открытым для перевозки в три главных аэропорта города тех гостей, которые с обильного мероприятия Миндербиндеров-Максонов спешили на обильные вечеринки в Марокко и Венеции, музыкальные фестивали в Страсбурге и Байрете, на выставку цветов в Челси или на Уимблдонский теннисный турнир в Англии.
Опытные кадровики-администраторы, проведя доскональное анкетирование, отсеяли неудовлетворительных кандидатов, оставив только благовоспитанных моделей и актеров из хороших семей со степенями из хороших колледжей; эти модели и актеры были наняты на исполнение ролей проституток обоих полов и других сирых, опустившихся представителей рода человеческого, обычно обитавших в автовокзале и добывавших там хлеб свой насущный; нанятые самозабвенно отдались исполнению своих ролей, проявляя добродушный юмор и подкупающее стремление к здоровому, полезному развлечению, завоевавшему сердца всех гостей в каждой из аудиторий. Сидевшие перед мониторами увидели, как к концу празднества актеры и модели, оставаясь в своих костюмах и продолжая играть свои роли, перемешались с гостями, что стало еще одним новшеством, значительно усилившим всеобщее веселье.
Другие актеры и актрисы и модели обоих полов, одетые под персонажи знаменитых полотен и фильмов, прохаживались по галереям автовокзала, принимая характерные позы героев, которых они изображали. Среди них были несколько Мерилин Монро, пара Марлонов Брандо в роли Стэнли Ковальски, то там, то здесь появлялся Хэмфри Богарт, была и пара умирающих Дантонов и не меньше, чем две, Моны Лизы, которых узнавали все. На официантах были свободные белые блузы и расшитые туники различных эпох. Подпольный Тотализатор и ресторан «Арби» на втором этаже, а также ресторан «Линдис» и бар внизу были перестроены под фламандские трактиры семнадцатого века и украшены безделушками и предметами искусства той эпохи. В одном из таких антуражей разместился тощий человек с молочно-белой кожей, розовыми глазами и копной медно-рыжих волос; вместо трубки он курил сигарету и смотрел вокруг всевидящим взглядом. Он был одет в брюки с подтяжками и имел при себе туристскую палку и зеленый рюкзак, и Йоссарян, который был смутно уверен, что видел его где-то в другом месте, не мог понять, находится ли этот тип на работе или являет собой продуманный элемент декора. Были там и несколько живых копий с автопортретов Рембрандта и одна Джейн Эйврил. Ни одного Иисуса Христа среди них не было.
После обеда гостям будет предоставлена возможность потанцевать или продефилировать мимо римских и греческих произведений искусства, чтобы купить хлеб Заро в «Хлебной корзинке Заро», или конфеты «Смешной фермер», или лотерейные билеты штата Нью-Йорк, или заглянуть в обувную мастерскую Драго или в один из соковых баров «Тропика», где гирлянды, кисточки и розетки в стиле Директории украшали выложенные из апельсинов пирамиды. Многие никогда прежде не видели пирамид из апельсинов. В центре обеденных столов находились позолоченные листья магнолий и весенние побеги, на мощных колоннах, величественно поддерживающих диспетчерский центр связи, были смонтированы льющие серебряный свет прожектора, а вокруг них роняли свои беловатые струи фонтаны и полоскалось и шуршало на искусственном ветерке множество похожих на паруса вымпелов и знамен корпораций. Один зал, ведущий к посадочным площадкам дальних автобусных рейсов на Кеношу, штат Висконсин, и к северному полюсу, был выполнен в стиле греческого возрождения и украшен итальянскими гобеленами, японскими фонариками, средневековыми доспехами и резными панелями орехового дерева из французского замка. Напротив этого располагался другой проход на посадку; характерной его особенностью была мебель эпохи Регентства, пухлые ситцевые подушки и резные поделки из красного дерева; все это располагалось за коваными чугунными воротами средневекового дворика. Двор Чарлза Энгельхарда, также взятый напрокат в музее искусств Метрополитен, сверкал розовыми и золотыми огоньками и был украшен пятьюдесятью тысячами французских роз и почти таким же количеством магнолиевых листьев, предварительно погруженных в золотую краску; пол отведенного под танцы зала был на этот единственный вечер разделен на квадраты, вручную выкрашенные в зеленый, желтый, красный и черный цвета.
Сорок семь распорядителей протокола из дипломатического корпуса помогали в тонком вопросе рассадки, принимая все меры, чтобы три тысячи пятьсот гостей расположились точно за отведенными им столиками, пусть и не всегда к их полному удовлетворению. Основной принцип рассадки, на котором в конце концов решили остановиться, оставлял многих из трех тысяч пятисот разочарованными и недовольными, но в то же время несколько смягчал эти чувства, потому что обиженные видели разочарование других.
Нигде не было никаких главных столов, кроме одного привилегированного — маленького столика, расположенного в Северном крыле перед Храмом Дендура таким образом, чтобы сидящие за ним оказались лицом ко всем остальным; этот столик предназначался для виновников торжества и, конечно, для президента и первой леди, при этом Нудлс Кук занимал место главного администратора страны, пока тот не явился собственной персоной.
Первая леди прибыла раньше, чтобы взять автографы у знаменитостей.
— Не могу понять, куда девался президент, — сказала пребывавшая в нетерпеливом ожидании Оливия Максон. — Пора бы ему уже и появиться.
Некоторым было известно, что президент прибудет специальным скоростным поездом с секретной ветки АЗОСПВВ в Вашингтоне прямо в АВАП. И, конечно, он будет среди последних прибывших, материализуется как раз вовремя, чтобы, широко улыбнувшись, помахать рукой, обменяться строго ограниченным числом рукопожатий и стать посаженным отцом невесты, чтобы тут же занять место рядом с женихом в качестве шафера М2. Это была еще одна из церемониальных новинок, обещавшая установить стандарт свадебных торжеств, может быть, не исключая даже свадеб членов королевских семей с их вековыми традициями.
Все остальные столы были круглыми, чтобы никто другой не занимал главного места, а стулья были намеренно выбраны демократически одинаковыми. А за каждым из остальных трехсот сорока четырех круглых столов вне Северного крыла разместилось по одному видному общественному деятелю и по одному мультимиллионеру или женщине, замужем за таковым. Мультимиллионеры были не очень довольны, потому что все они предпочли бы сидеть рядом с президентом, а если это невозможно, то с одним из восьми приглашенных миллиардеров, которые вполне осознавали свои метафорические роли божеств, трофеев, предметов вдохновения и декора. Некоторые из миллиардеров на той же неделе купили себе отели на Манхеттене только для того, чтобы было где принять друзей.
Кардинал просил посадить его с президентом или, если не с президентом, то с губернатором и мэром, одним владельцем какой-нибудь ведущей нью-йоркской газеты, по крайней мере, с двумя из восьми миллиардеров и одним физиком, лауреатом Нобелевской премии, чтобы убедить их обратиться в римскую католическую веру. Йоссарян вместо них подсунул ему Денниса Тимера, чтобы тот разъяснил ему кой-какие факты биологии, одного издателя газеты и одного отвергнутого мультимиллионера, который тщетно надеялся получить доступ к миллиардеру и поболтать с ним с глазу на глаз. Он усадил их за столик, с которого можно было хорошо видеть невесту — на стороне Южного крыла, выходящей на Девятую авеню, недалеко от полицейского участка и столика с Ларри Макбрайдом и ею новой женой, Майклом Йоссаряном и его старой подружкой Марлин, между магазином нижнего белья «Спорт-Пост», вблизи входа в полицейский участок, и «Ореховым домиком Джо-Энн». Там же был и Макмагон, вышедший из своей камеры, чтобы почтить присутствием Макбрайда и его новую хозяйку; на Макмагоне, находившемся на дежурстве, был не смокинг, а парадная форма капитана полиции.
