До последней строки - Владимир Васильевич Ханжин
— Братск не Братск, а в масштабах области стройка первой величины.
Хозяин кабинета Лесько не вмешивался в разговор, лишь изредка исподлобья поглядывал то на одного, то на другого. Насупленный, взъерошенный, он стоял за своим огромным, заваленным бумагами столом, распахнув пиджак, упершись руками в бока и натянув нижнюю губу на верхнюю, — была у него такая привычка: казалось, Лесько нарочно захлопывал поплотнее рот. Редакционные шутники утверждали, что, согласно статистическим исследованиям, общая сумма слов, произносимых (В редакции в среднем за сутки, выражается в семизначной цифре и что доля Кирилла Лесько в этом выдающемся достижении постыдно мала — семь с половиной слов.
— Почему бы опять не поехать Орсанову? — спросил Рябинин.
Волков сильнее привалился к спинке дивана. Закинув ногу на ногу, покачал остроносой, поблескивающей туфлей.
— Я за то, чтобы поехали именно вы… Вам не хочется?
— Я-то с удовольствием бы…
— У вас совсем другая задача: жизнь линии, ее проблемы, наконец, люди, их труд…
Рябинин покосился на ответственного секретаря, приглашая его тем самым включиться в разговор. Какое бы ни получал Рябинин задание, он всегда обсуждал его с Лесько. Задание насыщалось мыслями, уточнялось и, наконец, фиксировалось либо в письменных планах редакции, либо просто в той неусыпно работающей кладовой, какой была память Лесько.
Но сейчас Лесько продолжал отмалчиваться, и Рябинин подумал с горечью: «Уже упаковал чемоданы».
— Возможно, Орсанов готов повторить поездку? — снова обратился Рябинин к Волкову.
— Я спрашивал. Не загорелся.
Перебирая на ходу листы чьей-то рукописи, влетел Атоян:
— Позор! Бред сивой кобылы!..
Увидев Волкова, осекся. Сдернул очки, державшиеся на кончике острого носа. Нетерпеливо крутя очки за дужку, прислушался к разговору.
— Так как? — спросил Волков.
— Я хоть завтра.
— Кстати, проведайте, пожалуйста, Ногина. Путейского мастера. Того самого, пострадавшего.
— Он поправился?
— Дома, на бюллетене.
— Хорошо, я заеду.
Атоян всплеснул руками:
— Сумасшедший! На линию, к путейцам! В такую погоду к чертям на кулички! Верная простуда. Ты псих, Алексей! Клянусь!
Лесько, сильнее выпячивая нижнюю губу, переводил черные глаза с Атояна на Рябинина, с Рябинина на Волкова.
— Оформляйте командировку! — Заместитель редактора пружинисто поднялся с дивана. — И не забудьте навестить Ногина.
После него в кабинете остался запах дорогого одеколона.
Атоян стремительно набросил очки:
— Алешка, я с удовольствием устроил бы тебе маленький мордохлест.
— Фу, какой жаргон! — Рябинин сидел на диване, широко расставив руки. — А еще литературный редактор! Наместник Даля на земле.
— Что там у тебя, Леон? — спросил Лесько.
— Не статья, а синхрофазотрон.
— А зарисовка как?
— Это вещь! До ОрСанова, конечно, далеко, но лучшие места почти на его уровне.
Лесько чуть усмехнулся:
— Орсанов — классика...
— Не ехидничай! — Атоян произнес это серьезно, почти строго. Повернулся к Рябинину: —Ты в самом деле едешь? Негодяй Волков!
— Бранишься пошто, боярин? — В хорошем настроении Рябинин любил употреблять этакие обороты речи. — Сказывают, все добрые чувства твои днесь одному князю Орсанову отданы.
— Орсанов — второй Михаил Кольцов. Клянусь!
— Ну, коли на то пошло!.
Атоян посмотрел вдруг на Рябинина так, словно впервые увидел его сегодня:
— Алешка, это ты?
— Я.
— Нет, ребята, мы просто бесчувственные дубы! Алешка Рябинин выписался из больницы, Алешка снова среди нас!.. Ну дай же, негодяй, еще раз помять твою лапу!..
VI
Снова в этот день Рябинин встретился с Волковым у Тучинского, и там заместитель редактора столь же настойчиво, как и раньше, вел свою линию.
Евгений Николаевич Тучинский широким шагом вышел из-за стола навстречу Рябинину. Приближаясь, далеко откинул руку, словно хотел наотмашь ударить вошедшего. Рукопожатие было долгим и крепким.
При своем низеньком росте и довольно щуплом телосложении Тучинский любил свободные, широкие костюмы. Запахни он плотнее двубортный пиджак, и полы оказались бы где-то под мышками. Конечно, костюм делал фигуру Тучинского более внушительной, но вряд ли он заботится о такой иллюзорной полноте. Просто Тучинский любил все широкое, под стать своим широким движениям.
Поведя рукой в сторону ближайшего стула, редактор вернулся к своему креслу. Опускаясь, не мог, однако, не глянуть на часы, висевшие в противоположном конце кабинета, — Тучинский, как всегда, был ограничен временем.
Разговор, впрочем, получился неторопливый. Редактор спрашивал о лечении, о врачах. Лицо Тучинского чутко реагировало на рассказ Рябинина, выражая то просто внимание, то почтительное удивление, то растроганность. Был момент — Рябинин рассказал о вчерашней встрече с врачом на набережной, — когда Тучинский, крутанув головой, тихо рассмеялся, и усталые, набрякшие веки его увлажнились. Он опустил голову и не таясь провел рукой по глазам.
Заместитель редактора сидел в стороне, у окна, уткнувшись неподвижным взглядом в острый носок своей чуть покачивающейся туфли. Рябинину был хорошо виден четкий пробор его густых светло-русых волос. Волков выпрямился лишь после того, как редактор дважды подряд глянул на стенные часы и провел ладонями по краю стола, словно вытирая его. В редакции все знали, что означает этот жест.
— Я там распорядился насчет командировки, — заметил Волков, вставая.
— Какой командировки?
— А вот… — Волков кивнул в сторону Рябинина.
— Уже?. Куда командировка?
— В Ямсков. Вообще на эту ветку.
Тучинский переставил с места на место пресс-папье, бросил красный карандаш в металлический стакан письменного прибора.
— В такую погоду….
— Товарищу Рябинину виднее.
— Не знаю… А что, есть большая нужда ехать?
— Евгений Николаевич, мы с вами уже договаривались: в связи со строительством гидроузла обязательно надо заняться этой веткой.
— Но кому ехать, конкретно не решили. Пошлем кого-нибудь другого из наших зубров. Почему вдруг именно Рябинин?.. Алексей Александрович, вы что, действительно готовы теперь же?
— Не прочь.
— Я звонил начальнику отделения железной дороги, — добавил Волков. — В Ямскове будут ждать.
Редактор развел руками:
— Ну вот… Теперь уж конечно…. Что уж теперь!..
Когда Рябинин был уже у дверей, Тучинский добавил:
— Берегитесь там все-таки. Ноги пуще всего берегите! Не промокли чтоб.
В коридоре Рябинин столкнулся с Атояном.
— Выхожу на орбиту, Леон.
— Едешь?.. Сукин сын Волков!
— Хуже! Чудище стозево, стоглаво.
— Холодный эгоист! Кусок льда! Только вернулся человек к семье!..
— А ежели человеку самому не терпится?
— В городе нечем заняться? Нечем? Откажись, Алешка! Клянусь! Пошлют другого. Откажись!
— Маэстро, вы комик.
Улыбаясь, Рябинин пошел по коридору медлительной своей, шаркающей походкой. Он засунул руки в карманы пиджака так, что большой палец оставался наружи; руки давили на борта карманов, пиджак оттягивался вниз; разительнее вырисовывался бугор спины, еще более впалой казалась грудь.
Воображение уже рисовало ему смутные картины поездки: купе вагона, попутчики, дорожные разговоры; потом главное — Ямсков (а может быть, и не сразу Ямсков, может быть, надо выйти пока где-то на линии, на полустанке, где работают путейцы), незнакомые
